格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第七章（第8页）

陈阿圆把这个名字在嘴里念了一遍，“哪个寧？”

“安寧的寧。

家安家寧，平安安寧。”

陈阿圆看著林清石，看著他认真的、有些紧张的脸，忽然笑了。

那笑容里有一种东西，不是感动，不是欣慰，是一种更深、更静的、像是井水一样的东西。

她在缅甸的时候喝过井水，从很深很深的井里打上来的水，冰凉冰凉的，喝一口能从嗓子凉到胃里。

林清石给女儿取的名字，就像那口井里的水。

不花哨，不响亮，但喝下去很舒服，很安心。

“家寧，”

她又念了一遍，“好。

就叫家寧。”

一九六〇年冬天，家寧三个月大的时候，陈阿圆收到了一封信。

信是陈远水托人捎来的。

信封里只有一张纸，纸上写了一行字：

“阿圆，陈家铺子不开了。

我和你阿母去你那里住一段时间。”

陈阿圆拿著那张纸，手在发抖。

陈家铺子不开了——这几个字她反覆看了好几遍，每一个字她都认识，但连在一起，她不敢相信。

陈家铺子就是她的家，是她七岁那年站上柜檯的地方，是她从一个小女孩长成大姑娘的地方，是她和阿爸阿母三姐弟一起生活了九年的地方。

那个破棚子、那块旧门板、那只缺了口沿的粗陶碗，那根从缅甸一路挑回来的断了三次的扁担，那些东西在她心里不是东西，是她的一部分。

现在陈家铺子不开了，就像某一部分的她被挖走了，空落落的，风一吹就呼呼地响。

她放下信，走出屋子，站在院子里，看著远处的山。

山还是那些山，冬天的时候顏色发灰，像一幅褪了色的画。

风从北边吹过来，吹得龙眼树的叶子哗哗地响。

她站了很久，久到林清石从外面回来了，看见她站在院子里一动不动，走过来问怎么了，她把信递给他。

林清石看了信，沉默了一会儿，说：“让阿爸阿母来。

房间我收拾一下。”

“我们家就两间房，”

陈阿圆说，“一间我和你住，一间清花清草住，阿爸阿母来了住哪？”

“清花清草跟我们挤一挤，那间房让出来给阿爸阿母住。”

“那怎么行？清花清草都是大姑娘了，跟我们挤一间房像什么样子？”

“那就我去柴房搭个铺，”

林清石说，“你带著家安家寧跟清花清草睡一间房。”

陈阿圆看著他，没有说话。

她看了他很久，久到他不好意思了，低下头去假装看自己的鞋。

“林清石，”

她终於开口了，声音有些哑，“你这个人，別的本事没有，对人好这件事，你是真的会。”

林清石抬起头，想说什么，但嘴巴张了张没说出来。

他只是憨憨地笑了笑，然后转身去柴房搬木板了。