手机浏览器扫描二维码访问
一九六二年秋天,林家铺子开张了。
没有鞭炮,没有招牌,没有摆在路边的柜檯。
铺子开在林家灶间旁边那间堆柴火的小棚子里。
那间棚子以前堆满了松枝、竹片和干稻草,林清石花了一个星期把它清空,用扫帚把墙角的蜘蛛网扫乾净,用石灰水把墙刷了一遍。
石灰水是他自己调的,石灰粉加水和匀了,用竹刷子往墙上刷。
刷第一遍的时候石灰水太稀了,刷上去跟没刷一样,干了之后墙还是灰扑扑的。
他又调了一桶浓的,这次石灰粉放多了,刷上去又稠又厚,干了之后墙上全是刷子的纹路,一道一道的,像一张被揉皱后又展开的纸。
“就这样吧。”
陈阿圆站在棚子门口看了看,没有挑剔。
她从陈家铺子搬来了那只缺了口沿的粗陶碗,又从灶间搬来一张旧木桌,把碗放在桌子正中间,碗里装著她新醃的金枣。
林家铺子的第一批货只有三样:金枣、醃茶叶、笋乾。
金枣是她用永春本地的金桔做的。
永春的金桔比泉州的酸枣小一圈,但皮薄肉厚,糖水醃过之后甜中带酸,比苏阿梅做的版本更清爽一些。
她把第一锅金枣装进粗陶碗的时候,用手指捏了一颗放进嘴里,嚼了两口,眯起眼睛想了想。
“怎么了?不好吃?”
林清石在旁边紧张地看著她。
“好吃。”
陈阿圆又捏了一颗递给他,“你尝尝。”
林清石接过金枣放进嘴里,嚼了两下,眼睛也眯起来了。
不是不好吃,是太酸了,酸得他整张脸皱成了一个核桃。
陈阿圆看著他皱成一团的脸,哈哈大笑,笑得弯了腰,笑得眼泪都出来了。
“你笑什么?”
林清石含著一颗酸掉牙的金枣,腮帮子鼓鼓的,说话含混不清。
“笑你的脸!”
陈阿圆笑得蹲在了地上,“像个核桃!”
林清石咽下那颗金枣,酸劲过去了,嘴巴里开始回甘。
他咂了咂嘴,认真地说:“是好吃。
刚入口酸,后来越嚼越甜。”
陈阿圆站起来,擦了擦笑出来的眼泪,看著林清石认真的样子,心里又酸又甜,像她做的那颗金枣。
醃茶叶她用今年的春茶,茶叶是林父从山上采的野茶,长在石头缝里,没人管没人问,每年春天自己就冒出来了。
林父把茶叶採回来,放在竹匾上晒,晒到叶子发软了,陈阿圆就拿去醃。
她的方子是苏阿梅教的,苏阿梅的方子是陈远水从缅甸带回来的。
茶叶加盐、加蒜头、加花生米,放在陶坛里密封一个月,打开来茶叶已经变成了深褐色,闻起来有一股咸香,嚼在嘴里先是咸,然后苦,最后是回甘。
这三样东西摆在那张旧木桌上,就是林家铺子的全部家当。
第一天,没有客人。
第二天,来了一个人。
不是来买东西的,是隔壁的邻居阿婆,端著一碗米线过来串门,看见木桌上的东西,问了一句:“你们家开始卖东西了?”
陈阿圆笑著说“是啊阿婆,你尝尝这个金枣”
,阿婆捏了一颗,嚼了嚼,点了点头说“不错”
我们陈家世世代代守着一盏白灯和白灯背后的秘密。我爷告诉我在灯光照不到的地方隐着山海经里记载的另一个世界,有人想把那个世界的秘密公诸于世,有人却在拼命掩盖它的存在。可最后他们都消失在了灯光之下。...
宠妾灭妻?改嫁皇叔夺他江山是作者吃口鱼倾心创作的一本古代言情小说,讲述了叶倾若,昭国人见人厌的第一丑女,因错信渣男,新婚之夜被活活气死!睁眼之时,二十五世纪神医穿越而来。亲爹抛弃,后娘算计,庶妹陷害,丈夫宠妾灭妻,狼子野心。绝境?笑话!看她摇身一变,解毒恢复绝世容颜,一手医术走上人生巅峰。凤台上。被她休弃的渣男丈夫后悔痴缠,倾若,我爱你,再嫁我一次吧。...
外星人想侵略地球?经过我允许了吗?黑衣人里,他是f探员。变形金刚里,他是疯狂驾驶员。复仇者联盟里,他是能跟绿巨人掰腕子的超级英雄...
什么?你是位战士! 终结者上,踢死他!让他知道没有钢铁般的意志,不配叫战士。 还有提莫,去把墙角装隐身的那个盗贼给我擒下,以后你就用他实验新...
无cp快穿文殷音是新一任的床头婆婆,专门守护大千世界的孩子们平安健康长大,可是她发现,有越来越多的父母不关注孩子的成长,导致原本纯真可爱的孩子一生悲凉。殷音决定下凡成为孩子的妈妈,守护那些可怜孩子们幸福的一生。...
一个现代人,在上世纪京城四合院里,参与国家铁路建设的故事。任你四合院众禽互助互爱,老子还要忙着为美好新生活奔波。...