手机浏览器扫描二维码访问
一九八〇年春天,陈家铺子门口那棵石榴树开花了。
不是陈阿圆种的,是家寧种的。
她把那颗从承天巷深处捡来的青石榴砸开了,把里面已经乾瘪的种子埋进铺子门口的土里,浇了水,等了三个月,它竟然发芽了。
嫩芽从土里钻出来,细细的,绿绿的,头上顶著两片豆瓣大小的子叶,像一个刚出生的婴儿伸出两只小手,对著这个世界打了个招呼。
家寧每天早上起来第一件事就是蹲在石榴树苗旁边看它长了没有。
有时候长了一点点,高了一个指甲盖;有时候没长,叶子多了几片;有时候叶子蔫了,她就多浇点水。
她在树苗旁边插了一根竹籤,每天在竹籤上刻一道槓,记录树苗的高度。
第一道槓是发芽那天刻的,离地面只有一指高。
第二十道槓已经是春天了,竹籤上刻了密密麻麻的槓,最上面那道槓离地面已经有半尺了。
“家寧,你今天不去上学?”
陈阿圆站在铺子门口,手里拿著一个搪瓷盆,盆里装著准备晾晒的萝卜乾。
“星期六,不上学。”
家寧蹲在石榴树旁边,用手把树苗根部的一棵杂草拔掉。
草很小,根却很深,她拔了好几下才拔出来,带出一小团泥土,泥土里裹著一只白色的细长的根须,像一根被埋在地里的白髮。
“那你今天在铺子里帮忙。”
“好。”
家寧把杂草扔进垃圾桶里,拍了拍手上的土,站起来,走进铺子。
陈家铺子跟几个月前不一样了。
货架上的货多了——除了原来的醃茶叶、金枣、虾酱、萝卜乾、醃芥菜、醃豇豆,又添了几样新货:永春老醋、永春芦柑罐头、永春榜舍龟。
榜舍龟是一种用糯米和豆沙做成的甜点,形状像一只小乌龟,绿顏色的,用芭蕉叶垫著,蒸熟了吃,软糯香甜。
这是陈阿圆跟林母学的,林母又从她婆婆那里学的,传了几代人,不知道传了多少年。
客人也多了。
承天巷里的老街坊,中山路上的行人,开元寺的香客,甚至有人从晋江、石狮专门开车过来,就是为了买一坛陈阿圆醃的茶叶。
他们不知道陈阿圆是谁,不知道陈远水是谁,不知道这根扁担从哪里来、要到哪里去。
他们只知道这里的醃茶叶好吃,金枣好吃,榜舍龟好吃。
好吃就够了。
陈阿圆站在柜檯后面,手指在算盘上噼里啪啦地拨著。
算盘是旧的,算盘珠子磨得发亮,木框已经裂了,用胶布缠著,胶布发黄了,边角翘起来了。
她拨算盘的手势跟苏阿梅一模一样——拇指拨下珠,食指拨上珠,中指扶著算盘框,无名指和小指蜷著,像握著一只看不见的茶杯。
家寧走进来,站在柜檯旁边,看著她阿母打算盘。
她看著那些珠子在陈阿圆的手指下一上一下地跳著,像一群训练有素的士兵,听从著指挥官的指令,该上的上,该下的下,该进的进,该退的退。
“阿母,我帮你打算盘。”
陈阿圆停下手指,看了家寧一眼。
“你会?”
“在学校学过。”
陈阿圆把算盘推过去。
家寧接过来,放在面前,深吸了一口气,开始拨。
我们陈家世世代代守着一盏白灯和白灯背后的秘密。我爷告诉我在灯光照不到的地方隐着山海经里记载的另一个世界,有人想把那个世界的秘密公诸于世,有人却在拼命掩盖它的存在。可最后他们都消失在了灯光之下。...
宠妾灭妻?改嫁皇叔夺他江山是作者吃口鱼倾心创作的一本古代言情小说,讲述了叶倾若,昭国人见人厌的第一丑女,因错信渣男,新婚之夜被活活气死!睁眼之时,二十五世纪神医穿越而来。亲爹抛弃,后娘算计,庶妹陷害,丈夫宠妾灭妻,狼子野心。绝境?笑话!看她摇身一变,解毒恢复绝世容颜,一手医术走上人生巅峰。凤台上。被她休弃的渣男丈夫后悔痴缠,倾若,我爱你,再嫁我一次吧。...
外星人想侵略地球?经过我允许了吗?黑衣人里,他是f探员。变形金刚里,他是疯狂驾驶员。复仇者联盟里,他是能跟绿巨人掰腕子的超级英雄...
什么?你是位战士! 终结者上,踢死他!让他知道没有钢铁般的意志,不配叫战士。 还有提莫,去把墙角装隐身的那个盗贼给我擒下,以后你就用他实验新...
无cp快穿文殷音是新一任的床头婆婆,专门守护大千世界的孩子们平安健康长大,可是她发现,有越来越多的父母不关注孩子的成长,导致原本纯真可爱的孩子一生悲凉。殷音决定下凡成为孩子的妈妈,守护那些可怜孩子们幸福的一生。...
一个现代人,在上世纪京城四合院里,参与国家铁路建设的故事。任你四合院众禽互助互爱,老子还要忙着为美好新生活奔波。...