格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第三十章 叔走了（第26页）

他记不住的，你替他记住了。

他不会说的，你替他说了。”

一九八六年秋天，陈水木的身体越来越差。

他的腿肿了，脚踝肿得像馒头，按下去一个坑，很久才能弹回来。

他的眼睛也看不清了，看东西模模糊糊的，像隔著一层雾，那层雾很厚很厚，厚得什么都看不见了。

但他还能听见。

他能听见陈阿圆在灶间切菜的声音，咚咚咚；能听见家寧读故事的声音，轻声细语，像夏夜的微风；能听见家兴的脚步声，噠噠噠，从铺子这头跑到那头，从那头跑回来；能听见巷子里那棵大榕树的叶子在风里沙沙地响。

他躺在床上，闭著眼睛。

他在听。

他听了一整天。

晚上，家寧坐在他床边，手里拿著那本帐簿。

“叔公，今天我给你读什么？”

“你阿公的帐簿。”

他说。

声音很小，小得家寧把耳朵贴在他嘴边才听到。

家寧翻开帐簿。

帐簿是陈远水的，就是她从永春带来的那本。

牛皮纸封面已经发黄了，边角捲起来了。

她一页一页地翻著，翻到第一页。

“一九四二年一月，曼德勒，日本飞机炸了，铺子塌了一半。

阿圆四岁。”

她读得很慢，一个字一个字地读。

她读的时候，手在抖，声音在抖。

“一九四三年，在广西。

小儿子耳朵坏了，发烧烧的。

阿梅哭了三天。

我没哭。

哭有什么用。”

“一九四四年，在广东。

阿圆六岁了。

她问我，阿爸到了没有。

我说快到了。

她又问快到是什么时候。

我说快了。

她又问快了是什么时候。

我说你数到一百就到了。

她数了一百，没到。

她又数了一百，没到。

她数了一整天，天黑了，还没到。

她不数了，睡了。”