格格党

手机浏览器扫描二维码访问

灰蓝山雀（第1页）

■-7

八重宫司说，在我学会当一个人之前，不能出去。

我问她“学会当一个人”

具体包括哪些内容。

她掰着手指数给我听：呼吸、走路、眨眼睛，还有一些别的。

“还有一些别的”

是什么，她没有说。

我问了，她只说“到时候你就知道了”

。

这句话我已经听过太多次，现在我开始怀疑它是不是她用来逃避解释的通用借口。

先从呼吸开始。

据八重宫司说，人类时刻都在呼吸。

这呼吸从出生一直持续到死亡，每一秒都在进行，从不间断。

我试着理解这个概念，一个不能中断的动作，一个必须持续进行的生理行为。

我的身体不需要呼吸也能运转，这一点我很早就确认过。

不需要空气，不需要氧气，胸口不会因为窒息而起伏。

但人类需要，人类如果不呼吸，几分钟就会死。

所以当一个人，首先要学会浪费空气……不对，不能这么想。

八重宫司说这种想法本身就很不像人。

“人类不会把呼吸叫作浪费空气，”

她说这话的时候正坐在窗边翻一本我没见过的书，“他们会说「活着」。”

“……呼吸就是活着？”

“呼吸是活着的一部分。”

她把书页压平，“你现在开始呼吸，然后不要停。”

“不要停多久？”

“到我不让你停为止。”

于是我开始了。

第一次刻意呼吸的感觉很奇怪。

气息从鼻腔进入，经过喉咙，抵达胸腔。

我把空气含在那里，然后按照八重宫司示范的节奏慢慢吐出去。

一进一出，算一次。

她在旁边翻书，纸页翻动的声音和我的呼吸声交叠在一起。

“太慢了。”

她没有抬头，但精准地在我吐完第三口气的时候开口打断，“人类不会数自己的呼吸。

你数了，就说明你在控制，不是在呼吸。”

“……不控制怎么呼吸？”

“让它自己动。”

“让它自己动”