格格党

手机浏览器扫描二维码访问

灰蓝山雀（第4页）

这句话不是比喻。

她有时候把比喻和陈述混在一起说，我需要事后慢慢分辨，但这句话应该是陈述。

我确实没有要去的地方。

屋子就这么大，窗外那棵树我已经看得很熟了，回廊上的脚步声我也认得差不多了。

我能从哪里走到哪里？从窗边走到门口，从门口走回榻榻米。

这就是全部的路。

所以当一个人，不仅要呼吸、眨眼、走路，还要有想去的地方。

我暂时没有，所以我先走圈。

■-9

练习走路的第三天，八重宫司带了一个铃铛来。

她把铃铛放在我手心里。

很小的一颗，铜色，圆滚滚的，摇起来声音很脆，不长，响一下就收。

铃铛上系着一根红绳，编得很细，绕了两圈。

“这是挂在哪里的？”

我问。

“脚踝。”

她说着蹲下去，把红绳绕过我的左脚脚踝，手指绕过绳子，绕了两圈，停在踝骨外侧，拇指轻轻按住绳结，指尖蹭过脚踝上方一小块皮肤。

“太细了。”

她自言自语似的说。

“……什么太细了？”

“你的脚踝。”

她收手站起来，动作很干脆，好像刚才那句话只是某种客观陈述，不带任何感情色彩。

我低头看着左脚上多出来的东西。

铃铛贴着踝骨，红绳绕了两圈，松紧刚好，不勒皮肤也不会滑下去。

我试着晃了晃脚，铃铛响了一声，很脆。

“……为什么要带这个？”

“因为你走路像刚孵出来的灰蓝山雀。

灰蓝山雀你知道是什么吗？一种小鸟，羽毛是灰蓝色的，很小，脚上还没力气。

它刚学飞的时候就是这样，爪子抓不稳树枝，翅膀扇得乱七八糟，落在地上一点声音都没有。”

“我在书上看过。”

“那你知道狐狸会吃什么吗？”

“……小鸟。”

“对，”

她弹了一下铃铛，“所以绑个标记。

免得被哪只路过的狐狸叼走了。”

我低头看了看铃铛，又看了看她。

“狐狸，”

我重复了一遍，“是指你吗？”