格格党

手机浏览器扫描二维码访问

秘密基地（第1页）

林夏是被热醒的。

空调遥控器电池没电了，她凌晨三点起来找替换的，只找到两节漏液的南孚。

最后她打开窗户，把风扇开到最大档，在噪音和汗水中睡到早上八点。

窗外那棵香樟树把影子投在她脸上，像某种古老的刺青。

她爬起来洗漱，镜子里的自己顶着一头鸟窝。

楼下传来碗碟碰撞的声音，还有她妈刻意压低却依然尖锐的嗓音："

……你非要现在谈？孩子还没开学……"

"

正因为开学了，"

她爸的声音闷闷的，从厨房方向传来，"

夏夏初三，这时候不定下来，影响她中考怎么办？"

林夏把水龙头开到最大。

水声盖住了对话，但盖不住那种气氛——空气里飘着一种类似梅雨季节的潮湿紧绷，东西在看不见的地方发霉。

她刷完牙，故意把杯子重重磕在台面上。

楼下的声音戛然而止。

"

夏夏醒了？"

她妈的声音瞬间切换成另一种频率，轻快得虚假，"

快来吃早餐，妈妈煮了绿豆粥。

"

林夏下楼时，她爸已经不在厨房了。

餐桌上摆着两碗粥，一碟咸菜，她妈坐在对面，正在用手机看某个育儿公众号，手指滑动的速度快得像在驱赶什么。

"

爸呢？"

"

单位有事，早走了。

"

她妈没抬头，"

今天开学第二天，你别迟到。

"

林夏舀了一勺粥。

绿豆煮得太烂，沙沙地糊在舌头上。

她想起小时候她爸会专门把绿豆皮挑出来，因为她说过讨厌那个口感。

现在碗里漂着满满的绿皮，像某种被放弃的习惯。

"

妈，"

她放下勺子，"

你们是不是……"

"