格格党

手机浏览器扫描二维码访问

释怀 高处（第1页）

第二章释怀高处

酒店的窗帘很厚，像一道沉默的闸门，隔绝了窗外城市的霓虹与喧嚣，也隔断了八年光阴在许君竹心里层层积下的霜。

房间里只亮着一盏昏黄的床头灯，光线柔软得像一段旧时光，轻轻覆在床单上。

他站在窗前，背影被灯光勾勒出一圈模糊的轮廓，宽了，也沉了。

许君竹靠在床头，心跳声在寂静里大得离谱，像有人一直在她的胸腔里面叩门。

八年了。

三千多个日夜，许君竹在没有他的世界里，把自己活成了一座孤岛，一座没有四季只有雾霾和雨天的孤岛。

床垫微微下陷，他真实地坐在许君竹身边，没有说话，只是伸出手，轻轻拨开许君竹垂在脸颊边的一缕碎发。

指尖触到许君竹皮肤的刹那，许君竹整个人剧烈地颤抖了一下。

不是因为冷，而是因为他的温度——那种她以为是幻觉的温度，正真实地落在脸上，从颧骨缓慢地洇开，像墨滴落在宣纸上。

他的指腹有薄茧，带着粗糙的磨砺感，那是八年苦难在他身体上刻下的勋章，每一道纹路里都藏着她无法参与的过往。

他轻轻描摹许君竹的眉骨，从眉心到眉尾，像在读完一本失传多年的盲文书后，终于摸到那句藏在最后的批注。

那么慢，那么珍重，仿佛害怕读快了，书页就会碎在手里。

这八年，许君竹不是没有努力过。

贺收刚入狱地时候，许君竹每日每夜地睡觉，她不能醒来，醒来之后只有无尽的黑暗和泪水，她没有日夜的睡眠，睡到窗外的梧桐叶从绿变黄又落尽。

后来日子总要过下去，家里的亲戚开始张罗着给许君竹介绍对象。

许君竹见过温文尔雅的医生，他在高档餐厅里为许君竹切牛排，动作优雅得像在表演；许君竹也见过事业有成的律师，他谈起庭辩时眼里有光，会在深夜发来关切的信息。

她试着和他们散步，在公园的长椅上并肩坐着，看夕阳把湖面染成橘红色；试着和他们看电影，在漆黑的影院里接过他们递来的爆米花。

也曾在某个起风的夜晚，让一个暧昧对象牵过她的手。

那人的掌心温暖干燥，握得很紧，仿佛害怕她消失，当他试图更进一步，俯身靠近时候，许君竹闻到了他身上陌生的须后水味道。

那味道是干净的，前调是柑橘和薄荷，清冽得像早晨第一口深吸的空气；中调慢慢浮出某种木质的尾韵，像一片她从未去过的森林，她胃里突然一阵痉挛，不是恶心，是恐惧，是身体在用最本能的方式告诉她——这个人不是他。

她不自控地呕吐起来，那人吓得立在当场。

那天夜里，许君竹独自坐在沙发上，抱着膝盖发呆。

窗外的月光很亮，照在茶几上那个早已停摆的钟表上——那是他送她的礼物。

秒针永远停在七点十五分，像一颗心停在某一个回不去的时刻。

月光从钟表的玻璃表面反射出来，在天花板上投下一小块苍白的光斑。

她忽然懂得，这世间有些空缺，原是命数早便凿好的榫眼，旁人纵有千般温柔，也只是形状不对的木头，终究嵌不进那一处凹陷。

那凹陷里落满了灰尘，只有那个人才认得路，才知道该从哪个角度，用怎样的温度，把自己严丝合缝地填进去。

他是春溪解冻时第一缕拂过她眉心的风，带着隔季的寒意与苏醒的颤栗；他是盛夏干裂的河床在星夜等来的那场恰好抵达的骤雨；他是深秋她掌心接住的最早一枚落叶，叶脉里藏着整棵树的告别；他是凛冬推门时扑面而来的初雪气息，清冽得让眼眶发热。

四季各有良辰，可他并非其中哪一季——他是让所有风景从此有了名字的那个唯一，是她泅渡余生时，最后一个愿意为之搁浅的美景。

她的心早在这场突如其来的变故里，被冰封进了一块透明的琥珀里，那琥珀封存着心跳的温度、眼泪的盐分、所有未曾说出口的话。

此刻，他的吻落在许君竹锁骨上，带着一点烟草和岁月的味道。

那碎裂声又来了，咔，极轻微，却在许君竹胸腔里激起回响。

像北国冰封的河流，在早春某个阳光明媚的午后，河心深处传来第一声解冻的闷响。

许君竹屏住呼吸，听见自己心里那座冰堡正在崩塌，不是轰然巨响，而是一块砖一片瓦地、带着迟疑和不可置信地，纷纷坠落。

许君竹转过身去，在昏黄的灯光下看他。