格格党

手机浏览器扫描二维码访问

那个电话（第1页）

母亲是在周二晚上出事的。

林夕当时正在家里吃面，手机响了一声，是父亲发来的微信。

父亲平时不发消息，他连朋友圈都不会看。

林夕看到屏幕上那行字的时候，筷子上的面滑回了碗里。

“你妈摔了一下。

在人民医院。”

没有标点符号，没有多余的话。

林夕盯着那行字看了两秒，然后站起来，腿碰到桌角，疼了一下，她没管。

抓起外套就往外跑。

打车过去二十分钟。

她在车上给林月发了一条消息：“妈摔了，在人民医院。”

发完又补了一句：“你别急，我先去看看。”

林月秒回了语音，声音有点抖：“什么情况？严重吗？哪个医院？我明天最早的飞机回来。”

“还不知道。

你先别急着买票，看了告诉你。”

林夕到的时候，父亲坐在急诊走廊的椅子上。

他穿着一件灰色的夹克，头发乱糟糟的，手里攥着一个塑料袋，里面装着母亲的医保卡和一些零钱。

看到林夕，他站起来，又坐下了，像是不确定该站着还是坐着。

“爸，妈呢？”

“在里面。

医生在看。”

他朝急诊室的方向指了指，“摔了一跤，起不来了。

我扶不动，叫了120。”

林夕看了一眼急诊室紧闭的门。

走廊的灯白晃晃的，照得人脸发白。

她坐在父亲旁边，闻到一股老人身上的味道，不是难闻，是那种——医院里待久了的人都会有的味道。

消毒水混着汗味，说不清楚。

“怎么摔的？”

林夕问。

“洗澡出来，地滑。

她没开灯。”

父亲的声音很平，但林夕看到他的手在抖。

她把手放在父亲的手背上。

他的手很凉，骨节很大，皮肤糙得像砂纸。

“没事的。”

林夕说。

父亲没有回答。

过了大概二十分钟，急诊室的门开了。

一个年轻医生走出来，手里拿着一个文件夹，口罩挂在一边耳朵上。

“林素芳的家属？”