格格党

手机浏览器扫描二维码访问

饭（第3页）

厨房在卫生所的另一头，和宿舍隔着一间诊室和一间药房。

说是厨房，其实只是走廊尽头搭出来的一个棚子，石棉瓦顶，三面通风，砌着一口柴火灶和一个水泥案板。

案板上摆着油盐酱醋几个瓶子，瓶身上蒙着一层薄薄的油烟。

灯泡是那种最便宜的白炽灯，钨丝在玻璃泡里发着黄黄的光，把人的影子拉得很长，晃来晃去的。

林时序站在案板前，把袖子挽高了一些。

他做饭的动作和他在讲台上讲课、在诊室里查体的动作一样——不快，不慢，每一步之间有连贯的、不慌不忙的节奏。

淘米的时候，他把手伸进米里，指腹轻轻搓着米粒，水流从指缝间漏下去，变浑了，又变清了。

他把淘米水倒进一个旧塑料桶里——老周说这个可以留着浇菜——然后把米倒进锅里，加了水，盖上盖子。

灶膛里的火是他来的时候老周教他生的。

干松针引火，细柴枝搭架子，等火稳了再加粗的。

他学得快，现在生火已经不用试好几次了。

火柴划亮的那一瞬间，硫磺的气味散开，然后被松针燃烧的松脂味盖过去。

火苗从松针上蹿起来，舔着细柴枝，噼啪地响。

他把柴推进灶膛，火光照在他脸上，把银框眼镜的镜片映成暖黄色。

米饭煮上了。

他开始切菜。

一颗白菜，从村里人家买的，叶子被虫咬了几个洞，但新鲜，掰开的时候能听见脆响。

他把老叶子剥下来留着自己吃，嫩的部分切成细丝。

菜刀的木柄磨得发亮，刀不快了，切下去的时候要在最后用一点力才能切断白菜的纤维。

笃、笃、笃。

切菜的声音在安静的夜里传出去，和远处的虫鸣混在一起。

一块腊肉，老周给的，说是过年的时候自家杀的猪，用松枝熏了挂起来，让他尝尝。

腊肉的皮已经被烟熏成了深褐色，硬得像一块木头。

林时序把皮切掉，把肥瘦相间的部分切成薄片。

刀切下去的时候，腊肉的油脂被挤出来，在刀刃上留下一层亮亮的油光。

蒜头拍碎，姜切成末。

他想了想，又从篮子里拿了一颗鸡蛋。

他把这些都弄好，米饭的香味已经从锅盖缝里飘出来了。

然后他停了一下。

站在灶台前面，手里还拿着锅铲，他看着案板上切好的菜——白菜丝切得很细，腊肉切得很薄，鸡蛋打在碗里还没搅。

他在想那个孩子吃饭的样子。

他没见过那个孩子吃饭。

但他见过那个孩子的吞咽。

今天下午在教室门口，那个孩子喘气的时候，喉咙里有一种细微的、像哨子一样的声音。