格格党

手机浏览器扫描二维码访问

出门（第5页）

但山里就是这样，再怎么小心也还是有坑洼。

每颠一下，他就从后视镜里看一眼后斗。

阿九蜷在毯子里，左手搭在车斗边沿上，手指随着车身的晃动微微收紧又松开。

他没有喊颠，也没有叫停。

只是看着外面。

路两边的景色在慢慢地往后退。

土路两边是矮矮的土坎，土坎上长着野菊花和狗尾巴草。

再远一点是梯田，一层一层地往山上叠，田埂上偶尔立着一棵孤零零的核桃树。

更远处是山，青灰色的，一座连着一座，山顶上绕着薄薄的云。

阿九看着那些山。

他认得山的样子，从小到大，每一天睁眼看见的就是山。

他从来没有从山的另一面看过它们。

车拐过一个弯，九里村看不见了。

阿九的手在车斗边沿上攥紧了一下，又松开。

他没有回头。

路两边的梯田变成了山坡，山坡上散着几户人家，泥墙灰瓦，和九里村差不多。

有一家的院子里种着一棵柿子树，树上挂满了柿子，橙红橙红的，被阳光照着，像一盏一盏小灯笼。

阿九的目光被那些柿子牵住了，头跟着转了半圈，直到车拐过下一道弯，柿子树被山挡住了。

他把头转回来，左手搭在车斗边沿上。

过了一会儿，又转过头去看另一边。

一头黄牛拴在路边的木桩上，旁边跟着一头小牛犊，还没有牛角，额头上顶着一撮卷卷的毛。

小牛犊正低着头啃路边的草，啃两口就抬起头来，嘴角挂着草茎，愣愣地看着路上经过的这辆墨绿色小车。

阿九看着它，它也看着阿九。

然后车开过去了。

阿九扭过头，从小车后窗里看那头小牛犊越来越小，变成一个小黄点，最后拐过弯，看不见了。

他把头转回来，左手搭在车斗边沿上，手指轻轻敲了两下。

林时序从后视镜里看见了。

他把车速放得更慢了一些。

“要喝水吗？”

“……等会儿。”

路边的山坡渐渐缓了，梯田不见了，取而代之的是一片一片的平地。

平地上种着蚕豆，绿油油的，开了花，白色的小花藏在叶子底下，像落了雪。

蚕豆地旁边是一片麦田，麦子正在灌浆，穗子沉甸甸地垂着，风一吹，整片麦田就翻出一层波浪。

九里村的地都挂在山上，一小块一小块的，像打碎的镜子。

这里的地是铺开的，平的，一眼望不到头。

阿九看着麦浪从近处翻到远处，从远处翻到更远处，一直翻到山脚下。