格格党

手机浏览器扫描二维码访问

期满（第1页）

秋去冬来，春分夏至。

又是一年秋。

派驻期满的消息，是在八月底来的。

那天林时序从镇上开会回来，代步车停在卫生所坡下。

阿九正在院子里画野菊花，听见车轮碾过土路的声音，把压感笔放下了。

林时序走进院子的时候，手里拿着一份文件，牛皮纸信封，左上角印着京城医院的标志。

阿九的目光落在那枚标志上，又移开了。

晚饭是阿九做的。

丝瓜炒蛋，丝瓜切得比平时厚了一点，鸡蛋在锅里多停了几秒，边缘微微焦了。

林时序把每一口都吃完了。

阿九坐在轮椅上，筷子拨着碗里的米饭，拨过来拨过去。

他问了一句“今天镇上热吗”

，林时序说热，太阳很大。

他没有问那份文件上写的什么。

林时序也没有说。

从那天起，阿九开始数日子。

不是用日历，是用画。

每天下午画完一幅画传上主页，他在右下角标一个极小的数字。

像在数口袋里还剩下多少颗糖。

又是一个傍晚，林时序蹲在院子里给阿九洗轮椅。

水管里的水冲在轮毂上，泥点子溅起来落在他裤腿上。

阿九坐在门槛上——他现在可以自己从轮椅上挪下来，撑着门框一点一点蹭到门槛上坐好。

他把左手伸出去，摁住了水管侧面里一个漏水的小洞。

水很凉，从指缝里漏下去，落在地上，洇出几条细细的深色线条。

“林医生。”

“嗯？”

“你要是回京城了，水管漏了谁帮你修？”

林时序把水管关掉，直起腰。

轮椅的轮毂被冲得干干净净，银灰色的车架在暮色里微微发亮。

他走过来，在门槛上坐下来，和阿九并排。

两个人之间隔着一小段距离，阿九的左手搭在膝盖上，林时序的右手撑在身侧。

他们的影子落在地上，一个高的，一个矮的，挨在一起。

“有工人会修。”

阿九点了点头。

他把左手从膝盖上拿起来，放在门槛上。

手指离林时序撑在身侧的那只手很近，只差一道门槛木纹的宽度。

他没有再往前挪。