格格党

手机浏览器扫描二维码访问

归程上（第3页）

林时序坐在他旁边，把他滑下去的身子往上抱了抱。

“慢慢提速了。”

阿九又看了一会儿。

他从前撑着板车从村尾划到后山，山是不动的。

他划一寸，山还在那里。

他停下来，山还在那里。

现在山在动，往后退，一座接一座地退过去。

他把这个也记下来了。

火车经过一条河。

河水是青绿色的，河滩上铺满了鹅卵石，被阳光照着，亮亮的。

一个放牛的老人坐在河滩上，牛在他旁边低头吃草。

火车从河上开过去的时候声音变闷了，轰隆隆地压过铁桥。

阿九看着那条河从窗外退过去，河滩上的老人变成一个小点。

“河也往后退。”

“嗯。”

“我以前经过水沟。

水沟里的水也往前流。

我不知道它流到哪里去，可能它流到这个河里？”

林时序把手伸进被子里，找到阿九的右手，握住了。

阿九的手指蜷着，他把那几根手指轻轻拢在自己掌心里。

“是，河又会流到海里。

以后带你去海边。”

阿九看着窗外那条已经退远了的河。

他没有见过真正的海，但他想，海大概就是很多很多条河汇在一起。

火车穿过隧道的时候，车窗忽然黑了。

阿九的手指在林时序掌心里缩了一下，隧道的轰隆声从四面八方压过来。

林时序把他的手握得更紧了一些，另一只手覆在他眼睛上。

“是隧道，穿过去就好了。”

阿九的睫毛在他掌心里扫了扫。

黑暗里他把林时序的手指一根一根摸过去——拇指，食指，中指，无名指，小指。

摸到无名指的时候停了停，指根上有一小片写字磨出来的薄茧。

他把拇指按在那片茧上。

车窗重新亮起来的时候，他没有把手抽走。

火车上的厕所很小，阿九被林时序抱进去的时候，后背贴着冰凉的金属壁板。

火车晃了一下，他的额头撞上林时序的下巴。

林时序把他往上托了托，腾出一只手把门关上。

空间窄得只能容下他们两个人，阿九的脸贴着林时序的胸口，听见火车轮碾过铁轨接缝的声响从脚底下传上来——咔嗒，咔嗒，一下一下的。