格格党

手机浏览器扫描二维码访问

到达（第1页）

车窗外的景色，像被水泡过的旧画，模糊，褪色，晏清不记得是在经过第几个隧道后才感受到这份挥之不去的潮气。

跟从小生活长大的邶城自带金属与尘埃气息的急雨不同，江南梅雨季的潮湿更加细密、缠绵、无休无止。

雨水沿着玻璃窗蜿蜒而下，在窗面上画出无数条细小的河流，汇聚又分开，像某种无法言说的命运轨迹。

就像路边蔫头耷脑的香樟树叶一样，晏清选择将额头抵在冰凉的车窗上，企图让自己烦躁的心境平复下来，指尖无意识地扣着旧书包的皮质边缘。

书包的边角已经被磨损得发白，露出里面灰白色的衬布，那是她用了三年的旧物，边缘处的线头散开着，像她此刻纷乱的思绪。

父亲晏明远低沉而疲惫的声音，混杂着母亲林静淑压抑着怒气的反驳，仿佛还在密闭的车厢里回响，即使此刻车里只坐着一批回乡的旅人，以及令人窒息的沉默。

“苏城那个项目是千载难逢的机会！

静淑，你能不能为大局想想？”

父亲的声音透过电话，失真却依旧带着不容置疑的强势。

“大局？晏明远，你的大局里只有你的前途！

清儿高三了！

这是她人生最关键的时候！

你拍拍屁股去了苏城，还想把她一个人丢在邶城，还有那个家，那还叫家吗？”

母亲的声音是罕见的尖锐，带着被背叛的痛楚和孤注一掷的决绝。

“我怎么不关心清儿？苏城的资源比这里好一百倍！

我是为了……”

“为了你自己！”

林静淑猛地打断，声音带着一丝颤抖，“够了！

我不想再吵。

我带清儿回栖水，至少那里安静，我能全心全意照顾她。

你……就在你的苏城，好好奔你的前程吧！”

电话被用力挂断的忙音，是这场旷日持久拉锯战里，母亲投下的一颗炸弹。

晏清闭上眼睛，脑海里还能清晰浮现昨天那个场景：母亲站在客厅里，手指紧紧攥着手机，指节泛白；父亲的声音从听筒里漏出来，像隔着很远很远的水面传来的回声。

客厅的茶几上，还摆着她刚写完的数学模拟卷，红笔批改的分数醒目地刺痛眼睛。

一切都那么突然，那么仓促，像一场没有预谋的逃离。

大巴最后在岳城的客运站停下。

岳城并没有高铁站，甚至没有火车，为了能在天黑之前赶到栖水镇，她们不得不乘坐最早的一班大巴先赶到县城，再从县城坐上前往栖水的班车。

客运站破旧低矮，只有两层楼，外墙贴着白色的小瓷砖，不少已经脱落，露出底下灰色的水泥。

候车厅里摆着几排蓝色塑料椅，有的已经裂开，用透明胶带粘着。

天花板上的吊扇慢悠悠地转着，发出吱呀吱呀的响声，像老人疲惫的叹息。

司机招呼着大家收拾行李，晏清看着母亲林静淑撑开一把结实的大黑伞，深吸一口气，用力拖出那个与周遭灰暗色调格格不入的亮黄色行李箱——那是去年生日，父亲给她买的礼物。

箱子崭新，表面光滑，拉杆还能反射出微弱的光。

可此刻，它立在满是水渍的水泥地上，显得格格不入，像一只误入灰暗世界的鲜艳小鸟。

“走吧，班车已经等了一会儿了。”

林静淑眼里的情绪很复杂，有疲惫，有厌倦，但依旧强撑着要接过沉重的行李箱。

晏清没有给出回应，顾自地拖着箱子走向写有“栖水”

字样的班车。

林静淑微不可闻地叹了口气后跟上。

班车比大巴更旧，车身是褪色的蓝白相间，漆面上布满细细的裂纹，像老人的手背。