格格党

手机浏览器扫描二维码访问

交谈（第3页）

风从河面吹过来，带着水的气味。

晏清穿得薄，肩膀微微缩了一下。

“我总觉得自己像一件行李，”

她说，“从这里被拎到那里。

他们吵他们的，没有人真的问过我想去哪里。”

这番话她说得很平静，像是在说别人的事，但手攥着衣角，指节发白。

纪星晚转过头看她。

月光下，晏清的侧脸轮廓柔和，但能看出下颌微微收紧，像在努力克制什么。

她记得第一天在教室里看见晏清的样子——那件浅蓝色的衬衫干净得耀眼，红鞋白边，整个人像是另一个世界的来客，和灰扑扑的教室格格不入。

此刻她坐在这里，却褪去了那种疏离感。

她咬着下唇的力度，她们在图书馆看书时她眉头微蹙的样子，她抓着本子角反复摩挲的小动作，都让纪星晚觉得，她不是看起来那么淡。

“我爸妈常年在外打工。”

纪星晚忽然开口，“一年到头也回不来一次。

有时候春节回来，有时候春节也不回来。

钱倒是每月都打。”

晏清转过头看她。

“但钱是一回事，日子是另一回事。”

纪星晚的语气很平淡，像在说一件与自己无关的事，“奶奶腿脚不好，上了年纪，买菜提不动重东西。

纪溪还小，早上要送她去学校，晚上要去接。

这些事钱解决不了。”

她伸手在膝盖上搓了搓，像是有点冷。

“每天都这样？”

“每天都这样。”

纪星晚说，“习惯了也就不觉得累。

只是时间得算好，不能乱。

乱一步，一天就乱了。”

晏清听着，没说话。

她想起每个早晨在教室里看见纪星晚的样子——坐在靠窗的位置，书已经翻开，笔已经拿在手上，永远是教室里最早进入状态的那个人。

她想起那天中午在食堂，纪星晚盘子里只有青菜和豆腐，没有荤菜；想起她那件洗得发白的校服外套；想起她笔记本上密密麻麻的批注，字迹工整，每一个重点都用不同颜色的笔标出来。

那些细小的、从前没有在意过的细节，此刻像石子一样，一块一块落进水里，沉到底。

“我每天早上，”

纪星晚继续说，目光看着河面，“送完纪溪到校门口，看她走进去，然后再往学校跑。

有时候会想，这条路，我得走到什么时候。

但也没时间多想，因为一节课后还有一节课，一天后还有一天。”

晏清看着纪星晚的手。

那双手搭在膝盖上，手指修长，但指节突出，能看出经常干活的痕迹。

指甲剪得很短，很干净，没有涂任何颜色。

“你不会觉得……不公平吗？”

晏清问。