格格党

手机浏览器扫描二维码访问

医院的走廊（第3页）

他说。

“知道。”

林野的声音里带着一点疲惫的笑意，很淡，像是从牙缝里挤出来的，“你怎么跟我妈似的。”

沈清昼没有接这句话。

他把手机夹在耳朵和肩膀之间，伸手摸到床头柜上的水杯，喝了一口。

水是凉的，凉的液体滑过喉咙，让他清醒了一点。

“沈清昼。”

林野忽然叫他的名字。

“嗯。”

“我跟你说个事。”

“你说。”

林野又沉默了。

这次的沉默比之前更长，长到沈清昼以为电话断了。

他看了一眼屏幕——还在通话中，计时器跳到了三分十二秒。

右上角的信号格是满的，但他觉得那条连接着两个人的线路细得像一根头发丝，随时都可能断在某个他不知道的地方。

“算了。”

林野说，“下次再说。”

“林野。”

“真没什么大事。

就是想……算了，你睡吧。”

沈清昼握着手机的手紧了紧。

他能听到林野那边的背景音——很远的、不知道从哪个病房传来的咳嗽声，一下一下的，像是什么东西在敲打胸腔。

护士站里有人在低声说话，听不清内容，只能听到语气的疲惫。

还有风穿过走廊的声音，呼呼的，透过手机传过来，像有人在很远的地方吹一个空瓶子。

他知道林野想说什么。

或者说，他知道林野有什么话说不出口。

那个人就是这样，天大的事自己能扛就扛，扛不住了就往肚子里咽，咽不下去了就沉默，沉默到所有人都以为没事了，沉默到自己也以为自己没事了。

沈清昼想到了自己。

他想起以前在家里也是这样，父亲摔东西的时候他躲在房间里不出声，母亲哭的时候他假装在写作业，所有的事情都往肚子里咽，咽到后来连自己都分不清到底是真的没事了，还是只是习惯了。

他想起林野对他说过的话——“你不怕我？”

“你比那些虚伪的大人干净。”

那时候他觉得林野看穿了他。

不是看穿了他的成绩和排名，不是看穿了他班长的头衔和“乖学生”

的标签，而是看穿了那个躲在房间里的、缩在墙角的小孩。

现在他觉得自己也看穿了林野一点。

不是全部，只是一点。