格格党

手机浏览器扫描二维码访问

归位（第5页）

刘婉看了他一眼，那一眼里有某种沈清昼没见过的、陌生的东西。

不是温柔，不是关心，更像是某种释然——像是一个人提了很久的东西，终于可以放下了。

“不用谢我。”

她说，“那是你妈妈留给你的。

我只是替你保管了几年。”

她端着托盘走了。

高跟鞋踩在地板上，哒哒哒的，由近及远，渐渐消失。

沈清昼坐在椅子上，看着那碗银耳汤。

汤面上飘着几颗枸杞，红色的，在白色的汤里格外显眼。

他用勺子搅了搅，枸杞沉下去，又浮上来，沉下去，又浮上来，像在做一个永远做不完的动作。

他想起母亲走的那天。

那是六年前的事了，他十二岁，刚上初一。

那天放学回家，发现母亲的房间空了——衣柜里的衣服不见了，梳妆台上的瓶瓶罐罐不见了，床头柜上那张一家三口的合照也不见了。

只剩下床单还在，铺得整整齐齐，像没有人睡过一样。

他站在那个空荡荡的房间里，站了很久。

沈建国在楼下喝酒，酒瓶倒在地上，酒液流了一地，没有人收拾。

刘婉还没有嫁进来，王阿姨还没有来，那个家里只有他和沈建国两个人，以及沈建国喝醉了之后摔东西的声音。

他没有哭。

他走到书桌前，坐下来，翻开作业本，开始写作业。

写到第三题的时候，他的手开始抖，抖得握不住笔。

他把笔放下，两只手交握在一起，压在桌面上，等那阵颤抖过去。

颤抖没有过去。

他趴在桌上，把脸埋进手臂里，肩膀一耸一耸的，但没有发出任何声音。

那是他最后一次因为母亲哭。

后来他再也没有哭过。

不是因为不难过了，是因为他发现在那个家里，眼泪是最没有用的东西。

哭完还是要写作业，写完作业还是要考试，考完试还是要回家，回到家还是要面对空荡荡的房间和沈建国喝醉后的沉默。

他把那碗银耳汤喝完了。

太甜了，甜得他嗓子发腻，但他喝完了，因为刘婉端上来了，因为他不喝完她下次还会端上来，因为他已经学会了在这个家里用最小的力气做最少的事，不浪费，不争吵，不给人留下任何话柄。

这是他在这个家里生存了十八年学会的本领。

晚饭后，沈清昼洗了澡，换了睡衣，躺在床上。

天花板上的吊灯关着，水晶在黑暗中是一团模糊的暗影，像一只蛰伏的、倒挂着的蝙蝠。

窗帘缝里透进来一丝光，还是那条细细的白线，落在天花板的同一个位置，和他离开前一模一样。

他拿起手机，打开和林野的聊天框。

最后一条消息还是下午那句“好”

。