格格党

手机浏览器扫描二维码访问

笔记和鸡腿（第6页）

我去办点事。”

父亲走了。

他想等父亲回来一起吃，没有动。

鸡肉凉了。

薯条软了。

可乐里的冰块化了，把纸杯泡软了，杯底渗出了一小摊水，在托盘上洇开了一个深色的圆。

他坐在靠窗的位置，看着窗外来来往往的车灯和行人和路灯，等了将近一个小时。

父亲没有回来。

他自己吃的。

不是“吃”

，是“咽”

。

咬着鸡腿咽下去的每一口都是冷的，凉的，僵的，带着那种炸物放凉之后特有的、油腻的、让人反胃的口感。

他一口一口地咽完，把托盘上的骨头和纸巾和空杯子收好，倒了，走出肯德基。

他站在门口。

他不知道父亲在哪里，不知道该怎么回去。

没有手机。

没有钱。

他只知道家的大概方位，准备走回去。

走到半路，父亲的车从后面开过来，停在他旁边。

车窗摇下来，父亲探出头。

“上车。

你弟弟家长会，刚开完。”

他没有问“为什么不叫我一起”

。

他没有问“你答应我的肯德基为什么只让我一个人吃”

。

他没有问“如果你从一开始就不打算陪我，为什么还要答应我”

。

他什么都没有问。

他拉开车门，上车，坐在后座。

弟弟坐在副驾驶，正在吃一包薯条，是热的，刚出锅的。

弟弟回头看了他一眼，嘴角沾着番茄酱。

“哥，你怎么在这里？”

“路过。”

他说。

他没有说那是父亲答应他的肯德基，是父亲答应他考进班级前十就奖励他的肯德基。

他只是坐在后座，看着车窗外往后退的路灯，路灯的光一盏一盏地从他脸上划过。

他把自己在后室里的那些日子活成了一个事实，他在那些灰色的走廊和管道和发电站和酒店大堂和雾和麦田和游戏机之间不断地思索着他在那个家里的位置。

多余的那个。