格格党

手机浏览器扫描二维码访问

空座位（第5页）

秋蒽蒽任她擦着，眼睛看着窗外。

雨还在下，哗啦啦的，打在瓦片上，打在青石板上，打在老桂树的叶子上。

声音很大，很吵，但她觉得，世界很安静，安静得像一座空荡荡的、巨大的坟墓。

“外婆，”

她忽然开口，声音很轻，很哑，“顾雨落……今天没来。”

外婆擦头发的动作停了一下，然后继续，更轻，更慢：“嗯。

她家里有事，请假了。”

“她可能……”

秋蒽蒽顿了顿，深吸一口气，像在积蓄力气，“她可能不回来了。”

外婆没说话，只是继续擦着，一下，一下。

毛巾很柔软，带着阳光晒过的味道，很温暖。

但秋蒽蒽觉得冷，从骨头缝里渗出来的冷，怎么也暖不起来。

“蒽蒽，”

外婆终于开口，声音很轻，很柔，“有些事，我们没办法。

有些人，我们留不住。

但日子还得过，路还得走。

你不能停在这儿，知道吗？”

秋蒽蒽低下头，眼泪终于掉下来，大颗大颗的，砸在手背上，烫的，但很快就凉了，和雨水混在一起，分不清彼此。

“我知道。”

她说，声音很哑，很轻，“可是外婆，我难受。”

外婆放下毛巾，轻轻抱住她，一下一下拍着她的背，像小时候那样。

外婆的身上有樟木和艾草混合的、安心的气味，怀抱很温暖，很柔软。

但秋蒽蒽觉得，那个温暖和柔软，隔着一层厚厚的、透明的膜，她能感觉到，但进不去。

“难受就哭吧，”

外婆在她耳边说，声音很轻，很温柔，“哭完了，日子还得过。

蒽蒽，你要好好的。

不管别人怎么样，你要好好的。”

秋蒽蒽靠在外婆怀里，哭了出来。

不是嚎啕大哭，是那种压抑的、无声的哭泣，肩膀一耸一耸的，眼泪不停地流，但没声音。

像一场沉默的、没有尽头的雨，在心里下，在骨头里下，在每一个细胞里下，下得整个世界都湿透了，下得心里那个角落，再也晒不干了。

哭了很久，哭到眼泪流干了，哭到眼睛肿了，哭到心里那片废墟，终于露出了它本来的面目——空荡荡的，荒凉的，寸草不生的，像那个空座位，像那张没有归期的请假条，像那个永远关机的电话号码，像那些再也实现不了的约定。

然后她抬起头，擦干眼泪，对外婆笑了笑，那笑容很勉强，很脆弱，但她在努力。

“我饿了，”

她说，声音还带着鼻音，“外婆，我想吃糖藕。”

外婆看着她，眼睛也红了，但笑着点头：“好，外婆去做。

多加桂花，多加糖，做最甜的。”

秋蒽蒽点头，然后站起来，走回房间。

她坐在书桌前，翻开那本淡蓝色的笔记本，在新的一页，慢慢写下：