格格党

手机浏览器扫描二维码访问

共同幻觉（第1页）

齐霁开始恢复记忆，是在一次普通得近乎荒谬的资料整理中。

那天研究中心停电检修，备用电源只维持关键设备，资料室里光线昏暗。

道歇搬来纸箱，把七年前事故相关的复印件按时间排序。

齐霁坐在地上，膝边堆着实验日志和受试记录。

一张旧便签从文件夹里滑出来。

纸张发黄，边角卷起，上面写着一行字：不要相信你听见的东西。

字迹是齐延的。

齐霁盯着那行字，周围的空气突然变得很远。

备用灯低低嗡鸣，纸箱、文件和道歇翻页的声音全部退后。

他看见自己坐在小时候的卧室里，窗外下着雨，雷声滚过城市。

年幼的他捂着耳朵，说墙里有人在说话。

齐延蹲在他面前，把一只手表放进他掌心。

表针一秒一秒走，机械声很轻，却稳定。

“听这个。”

父亲说，“如果世界太吵，就找一个不会骗你的节奏。”

小齐霁问：“那如果它也骗我呢？”

齐延看着他，神情有一瞬间的悲伤。

“那就找一个人。

让他告诉你，你在哪里。”

记忆到这里断了一下。

下一幕是在实验中心。

齐霁坐在观察室的儿童椅上，手腕贴满传感器，齐延站在玻璃外，和几名研究员争论。

他听不清完整句子，只听见父亲一遍遍说风险不可控，儿童样本必须退出。

有人回答：“齐博士，项目已经进入第二阶段。”

齐延的声音忽然变得严厉，“我说停止。”

齐霁猛地回过神，手里的便签被捏皱。

道歇正看着他，没有急着问。

两人这些天形成了某种新的节奏：当一个人被记忆拖住，另一个人负责守住现实，不催促，也不放任。

那一刻，齐霁的脸色不是恐惧，而是一种更难受的空白。

他像终于发现自己一直站在一扇门前，门后不是答案，而是童年里所有被改写过的声音。

道歇没有伸手去抢那张便签，因为他知道有些东西必须由当事人自己握住，哪怕握得指节发疼。

“我想起一点。”

齐霁说。