格格党

手机浏览器扫描二维码访问

前传 高一北山的机车压弯（第1页）

距离高考约980天，距离那个雨夜约1200天。

高一，夏末，黄昏。

城市的暑气在傍晚达到顶峰，又被从北面山谷吹来的风迅速稀释，变成一种黏腻的、带着柏油路面余温和草木蒸腾气息的暖流。

北山环线路，这条在本地机车圈子里小有名气的盘山道，此刻正迎来一天中最活跃的时刻。

引擎的轰鸣声，像一头头被唤醒的钢铁野兽，在蜿蜒的山谷间回荡、碰撞、此起彼伏。

路边一个废弃的旧停车场，成了临时的聚集点。

几辆改装过的、漆面花哨的踏板车和小排量机车随意停着，车手们大多是十七八岁的少年，穿着夸张的T恤和牛仔裤，头发染成各种出挑的颜色，聚在一起抽烟，大声说笑，交换着机油、火花塞和不知真假的速度传说。

空气里混合着劣质烟草、机油、汗水和一种无因的、躁动的荷尔蒙。

在这片略显混乱的背景音中，一阵低沉浑厚、与周围排气声截然不同的引擎咆哮，由远及近，最终稳稳地停在了停车场边缘。

是一辆深灰色的杜卡迪Monster821。

车上的人摘下头盔，露出一张轮廓分明、眼神带着与年龄不符的冷静和一丝疏离感的脸。

是陈宇飞。

他穿着简单的黑色T恤和工装裤，没戴任何夸张的饰品，但□□那台线条凌厉、散发着意大利金属冷峻气息的机车，和周围略显寒酸的改装车比起来，像一头误入土狗群的猎豹。

几个认识他的车手吹了声口哨：“呦，飞哥！

今天这么早？”

陈宇飞淡淡点了下头，没下车，只是单脚支地，目光扫过人群，像是在找谁。

他没找到，眉头几不可察地蹙了一下。

就在这时，一阵更加奇特的、混合着高亢与粗糙杂音的引擎声，从山下来的方向传来。

那声音不像大排量机车那样沉稳浑厚，也不像普通踏板车那样尖细，更像是什么东西在拼尽全力、却又有点力不从心地嘶吼。

两辆……勉强能称为“机车”

的玩意儿，晃晃悠悠地驶入了停车场。

领头的一辆，通体荧光绿，车身上用白色喷漆涂鸦着扭曲的火焰和骷髅图案，漆面斑驳，多处有剐蹭后粗糙修补的痕迹。

车架是不知道从哪台报废雅马哈R3上拆下来的，发动机听起来像是拼凑的二手货，排气筒显然是手工改的，声音炸街但尾段带着破音。

骑手穿着洗得发白的黑色工装背心和满是油污的牛仔裤，银灰色的短发在头盔下支棱着，耳朵上那枚骷髅耳钉闪闪发光。

是林薇。

她脸上没什么表情，只有一股“老子来了”

的不耐烦和隐隐的兴奋。

后面那辆更离谱。

整体是哑光黑色，造型更加古怪，像是几种不同年代、不同车型的零件强行焊接在一起的产物。

车架似乎来自一台老款本田CBR，前叉却用着街车的，油箱瘪了一块，用原子灰补过，喷漆也马马虎虎。

但奇怪的是，这辆“拼装怪”

的行进姿态却异常稳定，过弯时线路清晰利落，透着一股与它粗陋外表不符的精准感。

骑手穿着普通的白色校服T恤（领口和袖口已经磨毛），深蓝色校服裤子挽到了膝盖，戴着一顶漆面剥落的黑色半盔。

是沈悠。

她脸色有些苍白，嘴唇紧抿，眼神却亮得惊人，死死盯着前方林薇的车尾，像在完成某种专注的仪式。

这两辆车的出现，让停车场安静了一瞬，随即爆发出更大的哄笑和口哨。

“我操！

林薇，沈悠！