格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第六章 倒数三十天（第2页）

灰衣人推开一扇木门，侧身让开：“就是这里。”

林北走进去，听见门在身后关上的声音。

房间不大。

一张床，一张桌子，一把椅子，一个木盆。

床上铺著白色的被褥，叠得整整齐齐，散发著皂角的味道。

桌上放著一套叠好的衣服——灰色的粗布长袍，没有花纹，没有腰带，像一件最普通、最不起眼的制服。

林北关上门，没有碰那套衣服。

他走到床边，坐下来。

床比他睡过的任何地方都软。

废土上他睡过水泥管、废墟夹层、废弃的汽车后座，最舒服的一次是在一栋半塌的居民楼里找到了一张弹簧床垫，虽然弹簧从布料里戳出来了，至少是软的。

但此刻，坐在这张柔软的、乾净的、散发著皂角味的床上，他浑身不舒服。

不是床的问题。

是他自己的问题。

他的身体习惯了硬地面，习惯了辐射尘的气味，习惯了隨时要逃命的警觉。

这里太安静了，太乾净了，太安全了——他的身体不知道该怎么处理“安全”

这个信號，於是它选择了最熟悉的模式：警惕。

他坐在床边，没有躺下。

他伸手进怀里，摸到了那个硬硬的东西。

那把伞。

他把它拿出来，放在膝盖上。

摺叠的，巴掌大的方块，用一根黑色的细绳捆著。

伞面是黑色的，看不出材质，摸起来像布，但不是布。

没有缝合线，没有接缝，整把伞像从一整块材料上切割下来的。

三年了。

这把伞在他怀里躺了三年。

从a城中心医院门口到废土的每一个角落，从母亲死的那天到今天。

三年来他摸过它无数次，隔著衣服確认它还在。

但他从来没有解开过那根细绳。

不是没有机会。

是不敢。

因为他在那把伞的底层数据中读到过那行字——“打开这把伞的人，將会想起一切”

。

他不知道“一切”

是什么，但他知道，那个“一切”

一旦被想起，就再也回不去了。

他盯著那把伞，没有动。