格格党

手机浏览器扫描二维码访问

炉火将熄（第3页）

夜班的班长是三十出头的小伙子，叫赵洪亮，平日里跟林守正学了不少本事。

听见师傅的肯定，他咧嘴笑了：“那还不是您平时教得好？”

林守正没接话，只是沿着炉台慢慢走着。

他的目光扫过车间的每一个角落：这座800吨的压力铸造机，是他1958年亲自参与安装调试的；那台五吨的桥式起重机，是他1962年从沈阳带回来的图纸，组织技术攻关造出来的；那排存放铁锭的料架，是他1970年建议改造的，让原材料堆放效率提高了三成……每一台设备、每一个角落，都刻着他的指纹和汗水。

三十八年。

他在这里度过了人生中最年富力强的岁月。

在这里，他从毛头小子变成了技术权威，从学徒工变成了车间主任技师。

他在这里入了党，当了劳模，拿过省市各级先进生产者的荣誉。

他在这里认识了王秀兰——那是1955年，厂里搞联欢会，她从卫生科来车间表演节目，一眼就看中了这个站在炉前、被火光映得满头大汗的青年。

那时候他觉得自己有一辈子的时间，可以慢慢干，慢慢守。

可时间这东西，从来不跟人商量。

七点整，白班工人陆续到岗。

林守正换上工作服——那件洗得发白的帆布工装，袖口和领口都磨出了毛边。

他系好腰带，把那串钥匙挂在腰间。

钥匙串很沉，是用一根牛皮绳串起来的，一共七把：平炉钥匙、冲天炉钥匙、工具箱钥匙、备件库钥匙、材料库钥匙、车间大门钥匙、还有一把他自己也不知道干什么用的老钥匙——那是从老主任手里接过来的，据说是建厂时就有的，他一直带在身边，却从未用过。

工人们三三两两地向林守正打招呼。

他们的神情都有些异样——谁都知道今天是林师傅的最后一天，可谁也不知道该说什么。

三十八年的老感情，不是几句告别话能说清的。

“林师傅，泡好了茶，您先润润嗓子。”

说话的是老郑头，本名郑福生，比林守正小五岁，是林守正一手带出来的徒弟。

两人搭班干了三十年，默契得不用说眼神，一个动作就能心领神会。

老郑头五大三粗，性格豪爽，爱讲荤段子，是车间里的开心果。

此刻他端着搪瓷缸子走过来，缸子里是大叶红茶，酽得发苦。

林守正接过缸子，抿了一口。

茶水烫嘴，带着一股焦香味。

“还行。”

他说。

老郑头站在他旁边，嘴唇动了动，想说什么，却又咽了回去。

最后他只是重重地叹了口气，转身去干活了。

八点整，车间党支部书记孟广才和生产副厂长王德发一起来到铸造车间。

孟广才五十出头，瘦高个儿，戴着一副黑框眼镜，头发梳得一丝不苟，说话慢条斯理，是典型的政工干部做派。

王德发则是个黑脸膛的中年汉子，说话大嗓门，走路带风，一看就是从车间摸爬滚打上来的。

“守正同志，”

孟广才握着林守正的手，“今天是你的光荣退休日，厂党委和全厂职工都对你这些年来的贡献表示衷心的感谢。”

林守正的手被握着，有些不自在地动了动：“孟书记，我没做什么，都是应该干的。”

“话不能这么说，”

王德发在旁边插嘴，“林师傅，你是咱们厂的宝贝疙瘩。