格格党

手机浏览器扫描二维码访问

暗流（第1页）

第018章暗流

五月风卷一·冬蛰

第018章暗流

一九八三年的春天来得比往年晚些。

青云镇外的柳条刚泛出鹅黄的嫩芽，风里还带着冬天残留的凉意，农机厂的车间里却已经开始涌动一股看不见的暗流。

那是三月末的一个早晨，天空灰蒙蒙的，像是蒙了一层薄纱。

林启明像往常一样，提前半小时就来到了车间。

他先把自己工位周围的地面扫干净，又用抹布把机床擦了一遍，连那些容易积灰的缝隙都擦得一尘不染。

这是父亲教他的习惯，工具和机床就是手艺人的战场，要像爱护自己的眼睛一样爱护它们。

车间里的机器还没开动，只有零星几个早到的工人在做准备工作。

机油的味道弥漫在空气中，混合着铁锈和金属的气息，这是林启明从小就熟悉的味道，闻着就让人觉得踏实。

他换上那件洗得发白的工作服，袖口和肘部都打了补丁，但依然干净整洁。

然后他打开工具箱，里面的工具摆得整整齐齐，每一件都擦得锃亮。

最上面那把锉刀是父亲留给他的，用了二十多年，柄上磨出了深深的纹路，那是无数次握持留下的痕迹。

林启明拿起锉刀，在手里掂了掂，分量刚刚好。

他今天要做的是一个轴承座，这是农机上的关键部件，精度要求很高，差一丝一毫都不行。

他把铁块固定在台钳上，调整好角度，然后深吸一口气，开始干活。

锉刀与铁块接触，发出"

沙沙"

的声音。

这声音均匀、沉稳、有节奏，像是跟他的心跳连在了一起。

林启明的眼睛紧紧盯着锉刀移动的轨迹，手腕微微用力，每一下都精准有力。

他的额头上很快就渗出了细密的汗珠，但他全然不顾，整个世界仿佛就只剩下他手里的锉刀和眼前的铁块。

"

哎，听说了吗？上头要搞承包了！

"

大刘的声音突然从车间那头传来，打破了清晨的宁静。

林启明手里的锉刀微微顿了一下，但很快又恢复了原来的节奏。

车间里的机器声似乎瞬间小了几分。

张师傅把焊枪往边上一放，扯下焊帽，露出一张被电焊弧光烤得黝黑的脸："

承包？啥叫承包？"

"

就是把厂子包给个人呗，听说南方那边都开始搞了。

"

大刘是车间里消息最灵通的，三十出头的年纪，脑瓜子活泛，没事就往厂部跑，总能听到些新鲜事。

他说话的时候喜欢挥着手，表情丰富，像是在演大戏。

"

包给个人？那我们这些工人咋办？还是国营的不？"

老周头凑了过来，脸上满是担忧。

他今年五十六，头发已经白了大半，脸上布满了皱纹，那是岁月和劳作留下的痕迹。