格格党

手机浏览器扫描二维码访问

笔锋（第1页）

《五月风》

卷一·冬蛰

第031章笔锋

一

林启明接到那封举报信的时候，正值七月末。

省城的七月像一口蒸笼，空气稠得能拧出水来。

通采部的办公室在四楼最西头，日晒厉害，下午三点钟的日头把整面墙烤得发烫，人靠上去能听见"

嗞"

的一声——那是汗水撞上滚烫墙皮的声音。

那台破吊扇吱呀吱呀地转，搅动着热风，越搅越热，像是在用文火炖一锅人肉汤。

林启明坐在角落的那张旧桌前，面前堆着半人高的读者来信。

他把信一封一封地拆，一封一封地看，一封一封地分类。

分类的标准是老陈定的：甲类，涉及重大民生问题，需调查核实；乙类，一般性投诉，转办处理；丙类，鸡毛蒜皮，存档了事。

大多数信件都是丙类。

邻里纠纷，物业投诉，工资拖欠，五花八门，但都算不上"

重大"

。

林启明把丙类的信丢进档案盒里，发出"

啪嗒啪嗒"

的声响，那声音单调而乏味，像一面鼓只有节奏没有旋律。

然后他拆开了那封信。

信封是最便宜的那种，牛皮纸，泛黄，边角磨损，像是被人反复揣在口袋里又拿出来过很多次。

寄信地址写着"

南城区永安巷居民"

，没有署名，只有一个日期：七月十九日。

信纸是从小学生作业本上撕下来的，格子纸，字迹歪歪扭扭，有的字写错了用墨水涂掉，在旁边重新写。

写这封信的人显然文化程度不高，但每个字都写得很用力，笔锋几乎把纸戳穿，像是要把那些字钉在纸上，再从纸上钉进读者的骨头里。

信的内容不长，只有一页，但林启明看了三遍。

第一遍，他看见了事实——永安巷的二十七户居民，从去年冬天开始，房屋陆续出现裂缝。

起初是细纹，像蛛丝，后来越裂越宽，像伤口。

有两户人家的承重墙裂了一指宽的缝，能从屋里看见外面的天。

居民们多次向街道办事处反映，没有回音。

向区城建局反映，说"

等着"

。

等了半年，等来了一个拆迁通知——永安巷被列入旧城改造范围，居民限期搬离，补偿标准是每平方米六十五元。

第二遍，他看见了蹊跷——永安巷的房子虽然旧，但地段好，紧邻新开的商业街，周边商品房的市价已经到了每平方米三百元以上。

六十五元的补偿价，连市价的一个零头都不到。

更蹊跷的是，拆迁公告上署名的开发单位——"