格格党

手机浏览器扫描二维码访问

千叶化工（第2页）

她说话很快，像怕一慢下来就说不下去了，“一开始就是手指发麻，我们以为就是累的，没当回事。

后来他就开始摔跤。”

“走路不稳呢？”

“三四个月了。

最近越来越差，上个星期在厂里摔了一跤，胳膊肘磕破了。”

她的声音开始发颤，“我们去过医院，医生说是神经的问题，要做进一步检查。

但那个检查要好几万，我们家——”

她没有说完。

她绞着双手的手指又紧了一些。

“您在什么厂工作？”

凛的声音从门口传来。

她靠在门框上，双手插在白大褂的口袋里，表情没什么变化，但她的目光落在田中的侧脸上，没有移开。

田中抬起头看了她一眼。

“千叶化工。”

他说，声音沙哑，“反应釜操作工，干了快十年了。”

凛没有追问。

她只是点了一下头，从门框上直起身，走到办公桌前，从抽屉里拿出一张空白的病历本，翻开第一页，在上面写了几个字。

苓听见笔尖划过纸面的声响——沙沙沙的，很轻，但每个笔画都很用力。

千叶化工。

她在心里默念了一遍这个名字。

千叶。

不是渔村。

渔村在熊本，千叶在东京湾。

但病是一样的。

脚步声是一样的。

手指的温度是一样的。

“田中先生，给我你的手。”

那只手伸过来的时候，苓的食指刚搭上寸口，就感觉到了不对。

不是因为脉象——她还没开始摸。

是因为那只手的温度。

凉。

不是冬天的凉，是末梢循环已经出了问题、血液送不到指尖的凉。

那种凉她摸过很多次了。

在渔村，在那些汐秽症病人的手腕上，每一次都是同样的温度。

她的拇指按上寸口。

浮。

轻轻一按就摸到了脉跳，像水面上的浮萍，风一吹就散。

她加了一分力，往下按。