格格党

手机浏览器扫描二维码访问

千叶化工（第5页）

凛的声音从身后传来。

苓的手指停了一下，然后继续涂。

“两分钟是理想情况。”

“你答应过我。”

“我答应了，但我没做到。”

苓把药膏拧紧，放回口袋。

“下次会注意的。”

凛没有接话。

苓听见她转身走开的脚步声——不是回诊室，是往药房的方向走。

她不知道凛去药房干什么。

过了片刻，水龙头在药房里响了。

凛在洗手。

苓靠在灶台边，把涂了药膏的手放在膝盖上。

药膏还在慢慢渗进皮肤里，凉丝丝的，像一条看不见的溪流在骨头缝里走。

她能感觉到那股凉意正在把麻一点点地往外推。

她闭上眼睛，脑子里浮上来四个字——千叶化工。

千叶。

不是渔村。

但病是一样的。

她见过这个病怎么把人一点一点地吃掉——从手指发麻开始，到走路不稳，到拿不住杯子，到站不起来，到最后连呼吸的力气都没有。

渔村那些病人，她没能救回来的那些，每一个都是这样走的。

她不知道这个田中会走到哪一步。

她睁开眼睛。

深秋的傍晚终于合拢了。

窗外的天彻底黑了。

厨房里没有开灯，只有诊室那边的灯光从门口漏进来，在地板上画出一道窄窄的、暖黄色的长条。

老座钟在墙上滴答滴答地走。

她听见凛从药房走出来的脚步声。

比平时轻了半拍。

二

几天后的一个下午，凛从外面回来，手里多了一个牛皮纸信封。

苓正在药房里分拣药材。

她听见凛进门、换鞋、走进诊室、坐在办公桌前——然后是一段很长很长的沉默。

不是平时那种“在做事所以不说话”

的沉默，是那种“不知道该说什么”

的沉默，像空气被什么东西压住了，沉甸甸的，连老座钟的滴答声都变得比平时重。

苓放下手里的当归，在围裙上擦干手，走到诊室门口。

“凛？”