格格党

手机浏览器扫描二维码访问

潮落（第3页）

风又起了，把梧桐枝吹得刮在窗玻璃上，发出很轻的、像指甲划过桌面的声响。

两个人站在那里，手握着，谁都没有动。

二

第四天，川边没有来。

第五天，也没有来。

凛没有打电话问。

她坐在办公桌前，面前的报告翻到第三页，笔握在手里，一个字都没写。

窗外的光线从灰白色变成浅金色，又从浅金色变成灰白色，一天就过去了。

苓从药房端茶出来的时候，茶杯放在凛手边，她端起来喝一口，凉了，放回去，过一会儿又端起来，又喝一口，还是凉的。

第五天傍晚，门被推开了。

凛抬起头。

川边站在门口，没有进来。

雨靴上沾着泥，没有蹭。

他的夹克肩膀处湿了一大片，不知是雨还是别的什么。

他的眼眶是红的，但没有泪。

他站在那里，像一棵被风吹歪了的树。

苓从药房走出来，站在凛身边。

川边张了张嘴，没有声音出来。

他的嘴唇动了几次，每一次都像是有什么东西卡在喉咙里，上不来，下不去。

他的拇指在食指关节上反复摩擦，沙沙沙，比平时快，像是在计算什么，又像是在给自己鼓劲。

“孩子没了。”

他说。

声音像砂纸磨过了头，快要磨穿了。

诊室里安静了。

窗外的风停了，梧桐枝不再摇，老座钟的滴答声忽然变得很大，一下一下，像有人在敲一面很远的鼓。

凛的手在桌沿上停住了。

苓的手指在口袋里攥紧了那个药瓶。

“女孩。”

川边的声音又响起来，低到像是在跟地板说话。

“太小了。

器官没长全。

医生说，和汞有关系。”

苓的手指在桌沿上轻轻叩了一下。

一下，很轻，然后收住了。

“吉田太太呢？”

凛问。

“醒了。

她先生陪着。”

川边抬起头看着凛，眼眶还是红的，但没有泪。