格格党

手机浏览器扫描二维码访问

5 隔岸观影（第5页）

只是主语不一样——金敏善说的是“如果我是一个男生就好了”

，而他在无数个深夜里对自己说的是“如果我是一个女生就好了”

。

他们站在同一条河的两岸，隔着水面看着对方，以为自己看到的是对岸，其实看到的是自己的倒影。

金敏善继续说，声音里多了一种东西，像是愤怒，又像是委屈，或者两者兼有，搅在一起，变成一种更复杂的、说不太清楚的东西。

“我小时候看过一本小说，讲的是一个重男轻女的家庭，姐姐怎么被欺负，怎么被牺牲，怎么最后反抗的。

我看的时候哭得不行，觉得那就是我的故事。

后来我长大了，我才知道，原来这个世界上有那么多女孩跟我一样，甚至比我更惨。

我们家邻居有个姐姐，她妈生了她之后不想要她，把她扔在乡下外婆家养了十二年，后来接回来是因为家里缺一个干活的。

她跟我说这些的时候在笑，你知道吗，在笑，她说习惯了，就那么回事。”

金敏善抬起眼睛看着秦绶，那双被睫毛膏糊得乱七八糟的眼睛里，有一种秦绶从未见过的光。

不是希望，不是憧憬，而是一种更冷的东西，像是一个人在漫长的黑暗中终于学会了不再期待光，于是她开始习惯了黑暗本身，甚至在里面找到了一种扭曲的、固执的平静。

“有时候我会想，这个世界是不是就是这样子的。

男人是好的，女人是差的，生儿子是光宗耀祖，生女儿是赔钱货。

我同学她妈怀了三胎都是女孩，就一直在生，一直生到第四胎才是一个男孩。

她跟我说的时候也是笑着说的，说你看我多不值钱。”

金敏善说到这里，忽然停住了。

她像是意识到了什么，眼神变了，从那种倾诉时的脆弱和敞开关闭了，重新变成了秦绶熟悉的那个样子——带着刺的，防御的，随时准备着跟这个世界打一架的样子。

“我跟你说这些干嘛，”

她小声说了一句，像是在责怪自己，眼睛移开了，不再看秦绶，“你一个男的，你懂什么。”

这句话里的轻蔑是不加掩饰的，甚至不是“不加掩饰”

，而是根本没有想过要掩饰。

在她看来，秦绶是男人，而男人是问题的根源，是压迫者，是既得利益者，是永远不可能理解她痛苦的人。

她跟他说这些，就像是一个被雨水淋湿的人在跟一块乌云诉苦，荒谬而多余。

秦绶听到了那五个字——“你一个男的”

——像五根针一样扎在他身上。

不疼，因为疼太多了，多到他已经分不清哪一根针是哪一根。

但他听到了，每一个字都听得清清楚楚。

他没有反驳。

他甚至没有想过要反驳。

因为金敏善说得对，他是男的，他确实不懂一个女孩在这种家庭里长大是什么感受。

他的痛苦和金敏善的痛苦不是同一种痛苦，它们来自同一个源头——偏见，歧视，把人分成三六九等的那些陈旧的、腐烂的观念——但流向的是不同的方向。

金敏善的痛苦是“因为我是女的，所以我不值得”

。

他的痛苦是“因为我是男的，所以我不值得”

。

同一套逻辑，同一套伤害的话术，只是换了主语，就像同一面镜子，不管你站在哪一边，看到的都是自己，但永远不会知道另一边也有一个人，正在看着同样的、令人窒息的东西。

秦绶把那根干了的棉签扔进垃圾桶，把碘伏和软膏收好，放回纸袋里。