格格党

手机浏览器扫描二维码访问

衣柜里的秘密（第11页）

每天下午阳光最好的时候，她就会打开衣柜，把衣服一件一件拿出来重新整理。

按颜色排，按季节排，按面料排。

排完了再打乱，重新排。

我坐在旁边陪她，她一边叠衣服一边跟我说话。

说的都是很小的事——今天窗外的桂花开了，后院来了新的鸟，我小时候最讨厌吃胡萝卜，长大怎么不挑了。”

他挂好衬衫，退后半步看了看，又调整了一下衣架的间距。

“她走之后，我再也没有整理过衣柜。

因为没有人会坐在旁边听我说话了。”

高途靠在客房的门框上，看着沈文琅用他的身体，把他的新衣服一件一件挂进衣柜。

下午的光从落地窗照进来，落在地板上，落在打开的纸袋上，落在沈文琅——落在高途自己的——微微弯着的脊背上。

“你妈妈。”

高途的声音很轻，“那张照片。

你抽屉里的那张。”

沈文琅的手在空中停了一瞬。

然后他把最后一件外套挂进去，关上柜门。

“你看到了。”

“昨天。

找纸巾的时候。”

沈文琅在床边坐下来。

高途的身体陷进柔软的床垫里，他的双手撑在膝盖上，低着头，看着自己的手指。

“那张照片是我拍的。”

他说，“她去世前三个月。

那天她精神很好，说想去院子里走走。

桂花刚开，她站在树下，阳光从树叶缝里照下来。

她说‘文琅你给我拍张照’。

我拍了。

那是她最后一张照片。”

高途走过去，在他旁边坐下来。

两个人的肩膀之间隔着一掌的距离。

床垫因为增加了一个人的重量而微微凹陷，沈文琅的身体往高途那边倾斜了一点。

“背面那行字，”

高途说，“是什么时候写的。”

“她葬礼那天。”

沈文琅的声音在高途的声带里变得很薄，像一张被反复折叠过的纸，“我从殡仪馆回来，坐在办公室里。

拉开抽屉看到那张照片。

我拿了笔，在背面写了一句‘妈妈，今天也很累’。

然后我把照片放回去，关上抽屉，出去开会。”

高途的手在膝盖上收紧。

沈文琅的手指，指甲掐进掌心。

“之后每天，”