格格党

手机浏览器扫描二维码访问

60万的秘密（第16页）

不是我算好了和它同步，是它一直在开。

它没有等过我，它只是从来没有谢。”

他把那口饭团咽下去。

“我站在它面前七年，以为是自己配合了它的花期。

后来才知道，是它配合了我的周期。

它不管我什么时候来，只管开花。”

沈文琅的手指在矿泉水瓶上收紧了。

“你也是。”

高途转过脸看着他。

路灯下自己的眼睛显出很深的琥珀色。

“你不管我什么时候敢抬头，只管坐在桂花树下看书。

我高三看了一个秋天，你在。

我二十岁复学路过七中，你不在。

但桂花树还在。

你不在的时候，树替你。

树一直在。”

他把饭团最后一口塞进嘴里，嚼了嚼咽下去。

然后把包装纸叠成小小的方块，塞进矿泉水瓶的标签下面。

两个小方块并排卡在标签和瓶身之间，像两只停落的蝴蝶。

“所以那盆桂花，”

他说，“是你。”

沈文琅看着他。

“你不在的七年，它替你开。

你现在在了，它不用替你开了。

但它还是会开。

不是因为你不在，是因为它本来就是四季桂。

你来了，它开。

你不来，它也开。

你推开它，它还是开。

你收回去那句话，它照样开。”

高途的声音在路灯下像被风吹散的桂花花瓣。

“所以你不用怕。

不用怕你说了那句话，它就谢了。

不用怕你推开我，我就不开了。

我开了十年。

从七中操场到电梯口，从电梯口到全家便利店门口，从便利店门口到那条巷子里。

你不知道的时候，我在开。

你知道了以后，我还是会开。

不是因为你在不在，是因为我本来就是。”

沈文琅把他的手握住了。