格格党

手机浏览器扫描二维码访问

催款（第4页）

七中的操场从我母亲读书时就是煤渣的，下雨天跑完步鞋底全是黑的。

换了塑胶跑道，深蓝色，画了白色的分道线。”

第三份。

“五万。

教学楼后面那棵桂花树的养护。

树干蛀了一个洞，请了园林局的人来治。

灌了药，填了桐油石灰，树皮外面箍了一圈铁丝。

和花店那盆四季桂一样的箍法。”

第四份。

“三万。

高三三班的空调。

你坐在靠窗倒数第三排，夏天下午西晒，太阳从窗户照进来，桌面烫得不能放手肘。

装了空调之后，夏天下午三点，教室里的温度从三十五度降到了二十六度。”

第五份。

“两万。

图书馆的桂花树书单。

我母亲当年在七中读过的所有书，《百年孤独》《局外人》《海边的卡夫卡》……每本买了二十册，放在阅览室最靠窗的那排书架上。

书脊朝外，阳光照进来的时候，能看见扉页上我写的字。”

沈文琅的声音在傍晚的光里轻得像桂花花瓣落在青石板上。

“你高三那年，坐在三楼窗边，看了我一个秋天。

你的手肘被西晒的桌面烫过。

你的脚在冬天的铁架椅子上放过。

你从煤渣跑道上跑过，鞋底沾了黑色的煤灰。

你站在桂花树下，那棵树的树干里有一个你没有发现的蛀洞。”

高途的眼眶红了。

从沈文琅的眼睛里。

“我不知道这些。”

他的声音从喉咙里挤出来。

“你不知道。

因为我做这些事的时候，用的全部是‘特别支出’。

没有明细，没有事由。

连林屿都不知道。”

“你为什么不用明细。”

沈文琅的手指在最后一份文件上停了一下。

两万的那份，桂花树书单。

“因为我母亲走之后，我学会了一件事——不让人知道我在意什么。

在意意味着有东西可以被拿走。

七中是我母亲的七中，那棵桂花树是她十七岁背书的地方。

我不敢让人知道我在意这些。