格格党

手机浏览器扫描二维码访问

催款（第10页）

我关了很多年的那间屋子，现在四面都是窗。”

高途低下头，把嘴唇贴在他的手指上。

自己的嘴唇贴着自己的指节，一个一个吻过去。

“以后你凌晨四点醒来，不用想她了。

想我。”

沈文琅的手指在他嘴唇下微微发抖。

“那你呢。

你凌晨四点醒来想谁。”

“想你。”

“我不是在你身边吗。”

“在身边也想。

在七中操场上隔得那么远想你，在电梯里离得那么近想你，在全家门口看着对面的桂花树想你，在花店的四季桂前面想你。

你在身边，我也会想。

不是想你在哪里，是想你在这里。”

他把沈文琅的手指合拢，握成一个拳头，包在自己的掌心里。

“沈文琅，那七十八万，你替她做了所有她十七岁时没有的东西。

她回不来了，但你做的东西替她活着。

阅览室的椅子，操场的跑道，桂花树的箍，教室里的空调。

还有我。

我十七岁坐在那间教室里，手肘被西晒烫过一个秋天。

你替我装了空调。

我坐过新椅子，跑过新跑道，站在那棵桂花树下。

同桌说它疯了。

我说它大概是高兴。

它是。

因为它知道，有一天箍它的人会回来。

不是一个人回来。

是带着我，一起回来。”

沈文琅把他的手指一根一根掰开，把自己的手指填进他的指缝里。

十指交扣，掌纹贴着掌纹。

“好。”

他说，“一起回去。”

暮色从客厅的落地窗退出去，夜色涌进来。

地毯上那排红色文件夹在昏暗里变成了一排深色的影子，封面上“机密”

两个字完全隐没在黑暗里。

不再是机密了。