格格党

手机浏览器扫描二维码访问

三年后（第3页）

两只沾满泥的手叠在一起，泥巴从指缝间挤出来，像把两个人的指纹印进了同一片土地。

妈妈院子里的那棵是同一天下午送去的。

沈文琅开的车，后备箱里装着第二棵四季桂，树根用草绳包着，叶子用湿布盖着。

妈妈站在院门口等着，暗红色棉袄换了一件新的，头发在脑后挽成一个髻，别着一枚银簪子——沈文琅去年送她的生日礼物。

她看见车停下来，后备箱打开，沈文琅把那棵树苗抱出来。

Alpha的衬衫袖子卷到小臂，树根上的泥沾在他手腕上，肌效贴被泥水洇湿了，翘起一个角。

“妈，树种在哪里。”

沈文琅问。

妈妈指了指院子东南角。

“那里。

早晨第一缕光照到的地方。”

坑是三个人轮流挖的。

高途先挖，挖了几锹被妈妈接过去。

她说你从小没干过农活，铁锹都握不对。

她挖土的姿势很熟练——左脚踩锹背，双手握柄，一撬，泥土就翻上来。

高途看着她花白的发髻在午后的阳光里微微颤动，想起很多年前姥姥也是这样挖土种花的。

妈妈挖了半个坑，把铁锹递给沈文琅。

“文琅，你来。

你姥姥说，新家的第一棵树，要由新来的人种。

你是咱家的新人。”

沈文琅接过铁锹。

他挖土的动作比妈妈生疏，但每一锹都很认真。

挖出来的土堆在旁边，高途蹲着把碎石拣出来。

妈妈从屋里端了三杯水出来，站在旁边看着他们。

树苗放进坑里，扶正，填土。

沈文琅填第一捧，高途填第二捧，妈妈填第三捧。

填完之后，妈妈从口袋里掏出一枚五角钱硬币。

很旧了，边缘磨得发亮，麦穗图案模糊得几乎看不清。

高途认出了那枚硬币。

“妈，这是你给我的第一笔零花钱。”

“你寄回来给我的。

每个月寄钱，我都没花，存着。

这枚五角钱是你小时候攥在手心里攥了一整夜的，上面有你的汗，有你的体温。

今天把它埋在这棵桂花树下。

以后每年开花，你小时候攥着硬币等天亮的那个早晨，就跟着花一起开出来了。”

她把硬币放进土里，填上最后一小把土，轻轻按实。