格格党

手机浏览器扫描二维码访问

三年后（第6页）

“你都没别过。”

沈文琅又从枝条上摘了一簇，别在自己耳后。

花簇卡在耳廓和头发之间，歪歪的，像他十七岁时在《百年孤独》扉页上写的那行歪歪扭扭的字。

高途伸出手帮他把花簇扶正了，指尖从耳廓划到耳垂，在耳垂背面那颗小小的痣上停了一下。

“你耳垂上这颗痣，三年了，颜色一点没变。”

“你每年都看。”

“每年都看。

每年都记住。

你的眉骨、颧骨、下颌、嘴唇、喉结、腺体、耳垂上的痣。

你身上每一处我碰过的地方，我每年都重新记一遍。

不是怕忘记，是怕你变了，我没发现。”

沈文琅把他别着桂花的那侧耳朵轻轻拉过来，用自己的嘴唇碰了一下那簇花。

花瓣擦过高途的耳廓，露珠沾在沈文琅的下唇上。

“我变了吗。”

“变了。

你眉心的竖纹浅了。

你左手腕的旧伤，下雨天不再酸了。

你喝黑咖啡的时候，眉心动的那一下比以前轻了。

你凌晨四点醒来，不再看天花板了，是看我。

你变了。

不是变成另一个人，是变成更松的你。”

沈文琅把他耳后的那簇桂花摘下来，放在掌心里。

花瓣被露水和体温濡湿了，贴在皮肤上，像一小片金色的胎记。

“你呢。

你变了吗。”

高途把他的手翻过来，掌心朝上，把自己的手掌贴上去比了比。

三年前他的手指比沈文琅的短一个指节，现在还是短一个指节。

但贴在一起的时候，掌心的温度已经完全一样了。

“变了。

我买信息素稳定剂的时候不再蹲下去看最下面那层了。

我周四晚上不再去全家便利店了——不是不去，是和你一起去，不是为了买饭团，是为了在旁边的花店门口站一会儿。

那盆四季桂今年又开了，花店老板换了人，但桂花还是那棵。

我站在它面前的时候，不再想‘我开了十年’了。

我想的是——它今年开得比去年多。”

沈文琅把他贴在自己掌心的那只手握住。

“还有什么变了。”