格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第37章 腿（第2页）

他能在十几条一模一样的巷子里记住每一家店铺的位置、每一家的价格、每一家老板的脾气。

这个本事，是跟著母亲走出来的。

很多年后，他在中关村开餐厅，供货商跟他报价，他听完只说了一句，您再说一遍。

对方又说了一遍，他说，可以了。

杨秀兰在库房里盘货，一包一包数过去，数目都对得上。

她把门关上，在昏暗的灯光底下把那些钱捋平、码齐，用橡皮筋扎好。

她数完之后坐了很久，然后站起来，把钱锁进床底的旧木箱里。

那是她来石巷子之后，第一次觉得脚踩在了实地上。

不是台阶，不是借来的地方，是自己的地。

她的腿上还有当年在南门口磨出的水泡留下的疤，那些疤没有消退，在煤油灯下泛著淡淡的、蜡黄色的光。

她后来走了很远，比南门口最南头远得多。

每一条路，都是这两条腿走出来的。

傻子瓜子没了之后，杨秀兰閒了一阵。

摊还出，货还卖，但量下来了。

张德本又蹲回了振兴桥头。

每天出门前，他望一眼墙上那顶破草帽，没摘，推车走了。

杨秀兰没有再去求人。

张建贵那句“能借十吊钱，不把手艺传”

，她一直记著。

她知道了，在生意场上，靠山山倒，靠水水流。

要想站稳，得自己走出去。

她决定自己去临沂进货。

天还没亮她就出了门。

从马头到郯城，骑自行车，再存车坐客车。

她不识字，但她的眼睛很毒。

她记路，记招牌，记红绿灯，记路边的標记。

十字路口有个朝牌铺，门口掛著红灯笼。

批发市场在一条斜街的尽头，街口有棵歪脖子槐树。

下次来，她还要找到这条街。

她在批发市场转了整整一天。

她把每一家的报价都记在心里，没有纸，没有笔。

瓜子、花生、兰花豆、蚕豆、糖果——她在每一家的货摊前都站过，攥过样品，磕开看过，翻过掌心验过空壳。

她没上过学，可心里装著一本帐，比算盘还清。

傍晚，她坐最晚一班客车回郯城，再骑车回马头。

到家已经是后半夜了。

春生听见自行车响，爬起来给她开门。

她把样品一包一包摊在灯下，把价格一个一个报给张德本。

张德本没有说话。