格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第37章 腿（第4页）

十字路口有个朝牌铺，门口掛著红灯笼。

批发市场在一条斜街的尽头，街口有棵歪脖子槐树。

下次来，她还要找到这条街。

她在批发市场转了整整一天。

她把每一家的报价都记在心里，没有纸，没有笔。

瓜子、花生、兰花豆、蚕豆、糖果——她在每一家的货摊前都站过，攥过样品，磕开看过，翻过掌心验过空壳。

她没上过学，可心里装著一本帐，比算盘还清。

傍晚，她坐最晚一班客车回郯城，再骑车回马头。

到家已经是后半夜了。

春生听见自行车响，爬起来给她开门。

她把样品一包一包摊在灯下，把价格一个一个报给张德本。

张德本没有说话。

他把烟掐了，帮她把货搬到屋里。

从那以后，她每周跑一趟临沂。

她在市场上和批发商討价还价，一釐一毫地往下压。

她不是那种扯著嗓子喊的人，她只是把价格咬得很死，不鬆口。

批发商说，恁这大姐，太难缠了。

杨秀兰笑笑，没接话。

她没有告诉他，她不是难缠，她是被人骗过一千六百块钱。

同样的货，她的价总比別人低一分，来拉货的车，却排得更长。

张德本不再去桥头蹲活了。

他把那辆旧凤凰重新擦了一遍，车链子上好油，一天三趟往临沂跑。

夫妻俩一个守摊，一个跑货，孩子放了学在摊位后面写作业。

春生后来的道路感，不是在京城学的，是在临沂批发市场练出来的。

他能在十几条一模一样的巷子里记住每一家店铺的位置、每一家的价格、每一家老板的脾气。

这个本事，是跟著母亲走出来的。

很多年后，他在中关村开餐厅，供货商跟他报价，他听完只说了一句，您再说一遍。

对方又说了一遍，他说，可以了。

杨秀兰在库房里盘货，一包一包数过去，数目都对得上。

她把门关上，在昏暗的灯光底下把那些钱捋平、码齐，用橡皮筋扎好。

她数完之后坐了很久，然后站起来，把钱锁进床底的旧木箱里。

那是她来石巷子之后，第一次觉得脚踩在了实地上。

不是台阶，不是借来的地方，是自己的地。

她的腿上还有当年在南门口磨出的水泡留下的疤，那些疤没有消退，在煤油灯下泛著淡淡的、蜡黄色的光。

她后来走了很远，比南门口最南头远得多。

每一条路，都是这两条腿走出来的。

傻子瓜子没了之后，杨秀兰閒了一阵。

摊还出，货还卖，但量下来了。