格格党

手机浏览器扫描二维码访问

后记账册之外（第1页）

永安九年的春天，苏榆收到了周德茂的一封信。

信是托人送到户部的，信封上没有写寄信人的名字，但苏榆认出了那笔迹——和永安三年回春堂交接清单上的签字一模一样。

她拆开信，里面只有一张纸，纸上只有一行字：“苏姑娘，我还活着。

别找我。”

苏榆把信看了一遍，折好，收进了铁柜里。

铁柜里已经有了一摞这样的信——周德茂每年春天都会寄一封信来，每次都只有一行字。

去年的那封写的是“苏姑娘，我很好。”

前年的那封写的是“苏姑娘，谢谢。”

每一封她都收着，没有回信，没有去找他。

她知道他不会让她找到的。

他活着，这就够了。

她把铁柜锁好，钥匙挂在脖子上。

两把钥匙，一把是铁柜的，一把是档案库的。

铜的，铁的，挂在一起，走起路来叮叮当当地响。

沈不言说她是“一把行走的钥匙”

。

苏榆觉得这个比喻很贴切。

她开的锁，比衙门的捕头还多。

永昌票号的锁，荣王府的锁，户部铁柜的锁。

每一把锁后面，都藏着一个秘密。

每一个秘密，都在等一把对的钥匙。

苏榆把钥匙塞进衣领里，贴着胸口。

铜和铁是凉的，但她的胸口是热的。

春天又来了。

户部衙门院子里的银杏树冒出了新芽，嫩绿嫩绿的。

地缝里的那丛小白花又开了，和去年一样，细细小小的，像撒在青石板上的碎米粒。

苏榆蹲下来看了很久。

她忽然想起了何书吏说过的话——“年年春天都长，年年都没人知道叫什么名字。”

她想了想，从袖中取出一支炭笔和一张纸条，在上面写了三个字：“账房花。”

然后把纸条卷成一个小卷，塞进了花丛旁边的地缝里。

明年春天，花还会开。

纸条还在不在，她不知道。

但没关系。

花开了，她看到了。

她给花起了名字。

这就够了。