格格党

手机浏览器扫描二维码访问

铭记（第1页）

陈铭远是在花落后的第十天开始收拾名册的。

他把公示牌上所有的纸一页一页揭下来，按日期排好，用夹子夹住，放进铁盒里。

铁盒是旧的，以前装的是骨片，后来装的是名字，现在装的是从灰原带回来的那四百三十七个抄本和茶垄旁十三朵花的画。

他把铁盒盖好，用麻绳捆了两道，放在灶台边。

“这些要收好。

不能丢了。”

他对纪遥说。

纪遥蹲在灶台边，帮他整理那些散落在帐篷各处的粗纸。

粗纸有的被雨打过，墨迹洇开了；有的被茶渍浸过，边缘发黄；有的被虫蛀了几个小洞，但字还在。

她把粗纸一张一张抚平，按日期排好，用石头压住四角。

“你整理这些做什么？”

纪遥问。

“老了。

怕以后记不住。”

陈铭远把铁盒从灶台边搬到帐篷里，放在老葛的鞋旁边。

鞋还在，鞋尖朝着帐篷口，鞋底补了好几层，是谢空补的，针脚很密，线是深灰色的，和帆布的颜色分不出界限。

“老葛的鞋放这里。

我的名册放这里。

以后有人来翻，能看到。”

芽芽来浇水的时候，看到陈铭远在整理名册，蹲在他旁边，帮他压纸。

她的手指很小，按在纸角上，纸角不会翘起来。

陈铭远看了她一眼，没有说话，把一叠粗纸递给她。

“这些是你妈妈以前的布片册子上的。

我抄了一份，你留着。”

他把那叠粗纸用麻绳扎好，放在芽芽手心里。

粗纸不厚，只有十几页，但每一页都写满了名字——苏荇在农场里记住的那四百二十七个名字。

“四百二十七个。

你妈妈记住的。

你以后接着记。”

陈铭远说。

芽芽把粗纸抱在怀里，纸的边缘硌着她的下巴，她没有松手。

“陈爷爷，你记住了多少个？”

陈铭远没有回答。

他站起来，拍了拍膝盖上的灰，走到灶台边，把铁壶提起来，倒了一杯水。

水是温的，他喝了一口，然后把杯子放在灶台边，杯口朝上。

“不记得了。

记了太多，反而记不清了。

但名册里都有。