格格党

手机浏览器扫描二维码访问

申宥娜番外 世界（第4页）

RM早就不只是缩写。

是一个人走过很多名字之后，终于留下来的形状。

闵玧其到得晚。

他总是这样。

别人说他像不想来，其实他来了。

只是会在角落找个不那么显眼的位置，手里拿杯酒，眼神像在听这场庆功宴里所有不能被录进歌里的杂音。

他看见申宥娜，抬了下杯子。

“申A&Rnim。”

申宥娜笑：“SUGAnim。”

他皱眉：“你也这样？”

“成年人礼仪。”

“烦。”

“你十年前也烦。”

他笑了一下。

很轻。

他身边有人问起新巡演的制作方向，他很快切回工作状态，声音低而稳。

别人听他说话，只会觉得这个制作人冷静、专业、难搞。

申宥娜却突然想起很多年前，他肩膀还没好，坐在旧制作室里，被一个十七岁的女孩逼着签康复表。

那张表现在不知道在哪。

也许在多星的某个硬盘里，也许早就丢了。

也许和那张塑封账单一样，被某个人幼稚又固执地保存着。

田柾国后来也进来了。

他和几个海外工作人员打招呼，笑得得体。

有人提到欧美单曲成绩，他只是点头说还要再努力。

粉丝那边今晚也在热搜上刷屏，后台团队不断更新数据，大屏幕上是漂亮的曲线。

成功在2026年已经不再像一场奇迹。

它更像一种巨大的日常机器。

每天都要运转，都要回应，都要被证明。

可申宥娜知道，那机器最开始不是这样。

最开始只是一个太大的锅盖，一间太小的宿舍，一个名字被嘲笑的少年，一个被录进去的“玧其啊”

，一个说“我想留在听得见的地方”

的金泰亨。

对了，金泰亨。

他今晚来得不早不晚。

一进场，摄影师几乎本能地把镜头转过去。