格格党

手机浏览器扫描二维码访问

他小时候的卧室（第1页）

元旦假期第二天，他们回了陈屿舟的老家。

车上人不多，车厢里稀稀拉拉的，有人靠着窗打盹，有人戴着耳机看剧，空气里弥漫着泡面和橘子的气味。

林知夏坐在靠窗的位置，手里拿着一本书，翻了几页就放下了——不是不好看，是窗外的风景太白了。

冬天田野被雪盖得严严实实，一排排杨树光秃秃地站在雪地里，枝丫指向灰白色的天空，像一幅用铅笔画的素描。

“快到了吗？”

她问。

“还有半小时。”

陈屿舟说，递给她一个橘子，“吃吗？”

她接过去，剥开，橘子的香气一下子散开了，酸酸甜甜的，混着车厢里泡面的味道，变成了一种奇怪但不算难闻的气味。

她掰了一瓣放进嘴里，凉凉的，汁水在舌尖上炸开。

“你小时候过年怎么过？”

她问。

陈屿舟想了想。

“贴春联、包饺子、看春晚、等压岁钱。”

“就这些？”

“就这些。”

他看着她，“你以为呢？”

“我以为你们家会有什么特别的活动。”

“我们家就是普通人家。

过年就是那些事。”

她点了点头，把剩下的橘子一瓣一瓣地吃了。

她想说她家的过年更普通——她妈做几个菜，她爸看春晚，她妹妹玩手机，她坐在沙发上看书。

四个人在同一个客厅里，各自待着，偶尔说一两句话，然后各自回房间。

那种“普通”

不是温馨，是安静。

安静到你能听到时钟的声音。

她没说这些。

她把橘子皮放进垃圾袋里，擦了擦手，重新靠回椅背。

“那你小时候收过多少压岁钱？”

她问。

“忘了。”

他说，“都交给我妈了。”

“你没留过？”

“留过。

藏在我书桌抽屉里，后来被我妈发现了，没收了。”

她笑了一下。

“你藏哪了？”

“书桌最里面那个抽屉，一个铁盒子里。”