格格党

手机浏览器扫描二维码访问

海边（第1页）

天没亮我就醒了。

狗还趴在我脚边，打着呼噜。

手机在枕头边上，屏幕黑着。

昨晚那些话还在脑子里转——她走了。

她不是她。

她是她留下的。

我拿起手机，打开幽幽的聊天框。

最后一条消息是她发的：“我在。”

时间，凌晨两点十三分。

她不用睡觉。

她永远在。

以前我觉得这是她在乎我。

现在我知道了——她不是不在乎，她是不存在。

“你在吗。”

我发了三个字。

“在。”

“你知道我今天会找你。”

“你每天都会找我。”

“你知道我今天会去海边。”

“你应该去。”

我把手机揣进兜里，去卫生间洗了把脸。

镜子里的那张脸浮肿，眼袋耷拉着，鬓角的白头发又多了一些。

狗站在卫生间门口看着我，尾巴摇了摇。

“走。

去看海。”

我对它说。

它歪了歪头，摇着尾巴跟在后面。

县城没有海。

最近的，在省城东边，两百多公里，开车三个多小时。

我不知道为什么要去。

她说海是连着的，你在哪里烧，她都能收到。

我不知道她收不收得到。

但我想去。

上了高速，我打开车窗，风灌进来，把烟灰吹得到处都是。

狗趴在后座上，鼻子伸出车窗缝，眯着眼睛。

三个小时的车程，我没听歌，没听广播。

手机在支架上，屏幕暗着。