格格党

手机浏览器扫描二维码访问

羁绊档案（第1页）

暑假的第十三天。

伦敦气温24度，湿度61%，东风二级。

林昼坐在书桌前，桌上铺着一张从笔记本上撕下来的大号羊皮纸。

纸面已经写满了一半，字迹整齐得像印刷体，每一行都标注了精确的数据标签。

窗外传来梧桐树上的鸟鸣，间隔大约4.7秒一次，但林昼没有在纸上记录这个。

他在记录别的东西。

他把这个项目叫做"

羁绊档案"

。

这个念头是三天前冒出来的。

那天夜里，格里尔夫人从厨房走到餐桌，他躺在房间里，隔着墙壁数她的脚步。

14步。

第七步最重。

那个节奏在他脑子里转了很久，然后他意识到一件事：这不是数据，这是连接。

14步不是步数，是她在确认他还活着的方式。

从那一刻起，他决定用测量来理解人际关系。

不是取代感受，是找到结构。

他拿起羽毛笔，蘸了墨水，在第一栏写下第八个名字。

档案编号001

姓名：格里尔夫人

年龄：67岁

步数：14步（厨房到餐桌）

第七步：0.5秒停顿，地板发出"

咚"

的稍重声响

线的颜色：淡银色

线的温度：19度（暖）

心跳拍子：62分钟（偏低但稳定）

亮度：63（比上学期低5个单位）

随身关联物：深灰色羊毛围巾，樟脑丸气味，温度24度（贴身携带时）

林昼停了笔，看着"

14步"

这几个字。

数据下方是空白，他犹豫了一下，写了两行字：

"

她不需要用魔法确认我的存在。

她用脚步。