格格党

手机浏览器扫描二维码访问

涂山氏（第1页）

阿沅第八次来的时候，发现台地上的人看她的眼神不一样了。

不是以前那种麻木的、空洞的、像看一块浮木的眼神。

是一种——怎么说呢——带着笑的、挤眉弄眼的、欲言又止的眼神。

好像所有人都在憋着一个天大的秘密，憋得脸都红了，就差有人点一把火引爆全场。

她从棚子里钻出来，蹲在灶台前准备生火煮汤，就发现好几个民壮在不远处探头探脑。

“就是她？”

“对，就是她。”

“长得也不怎么样嘛。”

“你懂什么，大人喜欢的，管她长什么样。”

阿沅的手顿了一下。

她假装没听见，低下头继续生火。

可她的耳朵尖红得像煮熟的虾。

石生端着陶罐走过来，蹲在她旁边，一边帮她垒灶台一边压低声音说：“你晓得不，他们给你起了个名字。”

“什么名字？”

“涂山氏。”

阿沅的手彻底停住了。

“他们说你是从涂山那边来的，”

石生嘿嘿笑着，“又说你天天站在台地上望大人回来的方向，跟望夫石似的。

也不知道是谁先叫的，反正就叫开了。”

涂山氏。

阿沅张着嘴，手里握着的柴火差点掉进灶里。

涂山氏。

那是——那是爷爷故事里的名字。

是那个等了四千年、等成一块石头的女人的名字。

是传说里大禹妻子的名字。

是她从来没想到会落到自己头上的名字。

“我不要。”

她说。

“为啥子？”

“因为——”

她张了张嘴，说不出来。

因为她不能告诉他们，涂山氏不是随便叫的名字，那是历史的烙印，是四千年的等待，是一块石头的重量。

她不能告诉他们，她就是那个名字——不，不是她，是另一个她，是还没有变成她的她。

她说不清楚。

“因为太难听了。”

她闷闷地说。

石生笑了：“难听啥子？涂山氏，多好听啊。

涂山是你们那边的山，氏是女人的意思。

涂山氏，就是涂山的女人。

多好。”