格格党

手机浏览器扫描二维码访问

他在变老（第1页）

阿沅发现伯禹老了。

不是那种“一眼就看出来”

的老，是那种——慢慢慢慢的、一点一点的、像蜡烛被烧短了、像石头被风化了、像河水把棱角磨圆了的老。

他笑起来的时候，眼角的皱纹更深了，像两把打开的扇子，扇面上刻着细细密密的纹路。

他皱眉的时候，眉心的川字像是用刀刻进去的，再也熨不平了。

他的头发里夹着几根银丝，不多，可在火光下看得很清楚，亮晶晶的，像冬天早晨的霜。

他站在那里，赤着脚，穿着那件洗得发白的旧短褐，头发用藤蔓束着，有几缕从耳边垂下来，被风吹得微微晃动。

他的背还是那样宽，肩膀还是那样厚，可阿沅觉得他的腰没有以前那么直了。

也许是累的，也许是老了，也许两者都是。

她的心疼了一下。

不是那种尖锐的疼，是那种闷闷的、钝钝的、像有人用手掌按住了她的心脏、慢慢地、一下一下地揉的那种疼。

“伯禹。”

她轻轻地叫了一声。

他转过头来看着她。

那双又黑又深的眼睛还是亮的，可眼白上多了几道血丝，眼角多了几道细纹。

他的嘴唇干裂，有几道血口子，下巴上的胡茬比以前更密了，黑白夹杂，像霜打的草地。

他看着她，眉头皱了一下。

“怎么了？”

他问，“你眼睛红了。”

“没有。”

阿沅用手背蹭了一下眼睛，“被烟熏的。”

他看了看灶台。

灶台里的火烧得很旺，没有烟。

他没有拆穿她。

他走到她身边，蹲下来，和她平视。

他的膝盖发出了一声轻微的脆响，像是很久没有上油的木门被推开了。

阿沅听见了那声响，心又疼了一下。

“你膝盖怎么了？”

她问。

“没怎么。”

“你骗人。

我听见了。”

他沉默了一下。

“……老了。”

这两个字从他嘴里说出来，轻飘飘的，像是在说一件很平常的事情。

可阿沅的眼泪掉下来了。

不是无声地涌，是那种——压抑了很久、再也压不住了、从心底里喷出来的哭。

她用手捂住嘴，把哭声闷在喉咙里，可眼泪止不住，顺着脸颊往下淌，滴在膝盖上，滴在那件借来的麻布衣裙上。