格格党

手机浏览器扫描二维码访问

你出生了（第4页）

10岁，你们在横滨中心找了一间狭小的出租屋。

母亲在纺织厂找到一份工作。

每天天不亮出门，天黑了才回来。

她手上起了茧，但脸上再也没有淤青。

她的头发慢慢蓄长了，在脑后扎成一个简单的髻。

偶尔周末休息的时候，她会在菜市场买一条便宜的鱼，回来给你炖汤。

那是你第一次喝鱼汤。

很鲜。

你端着碗，看见母亲坐在对面看着你笑，眼角有细细的纹路。

你能感受到源自母亲给你的能量越发强大，浓烈的能量不断向你涌来。

你开始上学。

课本上的字你大多不认得，但你学得很快，快到老师都惊讶，说这孩子脑子聪明，你的母亲自豪地笑了。

11岁，你度过了平静的校园生活。

你长得不差。

准确地说是很漂亮。

眉眼纤细，皮肤因为长期营养不良还带着几分苍白的孱弱。

你说话轻声细语，笑起来的时候嘴角有两个浅浅的梨涡。

老师对你的评价是“安静乖巧、有些内向”

。

你的班主任是总爱刁难女生的中年男教师。

你能感受到他的眼神从你脸上滑过，停留在最近转学来的一个活泼开朗的女生身上。

开朗女孩突然变得消沉下去。

你做完值日离开了教室。

第二天，你看到女孩紧握一张课桌上的纸，身子颤抖。

没过多久，男老师被开除了，听说他是入赘，女方性情霸道，听说他干了什么对不起她的事，马上办了离婚，还在教育部动用了关系。

你的新班主任是一个年轻的女老师。

你坐在教室后排靠窗的位置，托着腮，看着男老师抱着纸箱从楼道经过，嘴角勾起一个很淡的弧度。

母亲知道你考了第一名，被选为班长，老师在家访的时候反复夸你“懂事得让人心疼”

。

她笑着摸你的头，说你是她的骄傲。

你抱住她，把脸埋在她怀里，深吸一口她身上洗衣皂的味道。

“妈妈，”

你说，“我们会一直这样幸福下去的，对吗？”

“当然。”

她轻轻抚过你的头发，笃定地答道。

你闭上眼睛。

12岁，你的母亲开始烤面包。