格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第二章 火星（第1页）

第二章火星

十四岁之后，沈渡觉得自己像一株被养在室内的植物。

不是因为有人精心照料。

恰恰相反，是因为没有人照料，她反而活下来了。

没有暴晒，没有暴雨，没有暴雪。

温度恒定，湿度恒定，光照恒定。

不好，也不坏。

她不是成绩最好的，也不是最差的。

不是最漂亮的，也不是最丑的。

不是最受欢迎的，也不是被欺负的那个——她学会了不引起任何人的注意，像一件灰色的家具，摆在那里，没有人会觉得多余，也没有人会多看两眼。

父亲对此很满意。

“你看，你现在就很好嘛，”

有一次吃饭的时候他说，“以前你就是太敏感了，什么事情都往心里去。

现在这样，多好。”

沈渡夹了一筷子青菜，嚼了十五下。

咽下去。

“嗯，”

她说，“是很好。”

她觉得自己像一潭水。

静止的，浑浊的，没有波光粼粼，也没有惊涛骇浪。

就是——在那里。

但她心里知道这不是“好”

。

这是“不死”

。

初中那年，班里转来一个女生。

叫林栖，圆脸，短头发，笑起来有酒窝。

她是从外地来的，口音和本地不太一样，说话软软的，像棉花糖。

林栖刚到的时候，大家对她还挺新鲜。

新鲜劲儿过了，不知道从什么时候开始，她变成了“那个人”

。

她的作业本会被塞到男厕所的水池下面。

她的水杯里会莫名其妙出现粉笔灰。

体育课没人愿意跟她一组。

有人在她的桌面上用修正液写了两个字——“假甜”

。

沈渡看到了。