格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第89章 灯笼房杀猪刀（第1页）

10号盘。

时间戳：2004-11-17

画面亮起来的时候——我没有立刻认出那是什么地方。

灯光很暗——画面中有一团暖黄色的光晕——像一团火焰在黑暗中燃烧——然后我看清楚了——那是一盏灯笼——纸糊的——圆形的——挂在房间的正中央——红色的纸面——上面画着几笔黑色的花纹——看不清是什么图案——在灯光下——那些花纹在旋转——光线从灯笼里透出来——柔和而昏黄——把整个房间染成了昏黄色——像泡在茶水里——茶水的颜色从淡到浓——再从浓到淡——随着灯笼的旋转而变化。

房间不大——没有窗户——四壁是灰色的——水泥墙——没有粉刷——墙面有细密的裂纹——像老人的皮肤——手背上的皱纹——一条一条的——交叉着——从墙角延伸到墙角——像一张网。

地面上铺着几块旧地毯——拼在一起的——深浅不一的灰棕色——边缘磨损——线头都露出来了——毛茸茸的——墙角放着一张铁架床——白色的——油漆有些地方掉了——露出下面的黑色金属——铁锈从油漆脱落的地方渗出来——褐色的一小片——床单是白色的——但洗得发灰了——像旧报纸的颜色——边缘磨薄了——能看到下面的床垫。

母亲坐在床沿上——穿着一件深灰色的外套——不是出门穿的那种——是一件旧棉服——领子磨得发亮——尼龙面在灯光下泛着暗淡的光——像被磨了太多次的旧皮革——她双手放在膝盖上——坐得很直——不是放松的坐法——是"

等"

的坐法——像在候诊室里等待叫号的人——腰板挺直——眼睛平视前方——嘴角没有表情——双手交握在膝上——手指交叉——拇指叠着拇指。

灯笼在她头顶缓缓旋转——光影在她脸上移动——忽明——忽暗——她的表情在光线的变化中时而清晰——时而模糊——像一个人站在忽明忽暗的路灯下——光来的时候——她的脸显现出来——光走的时候——她的脸又沉入阴影。

门开了——陈晨走进来——穿着一双拖鞋——是那种便宜的人字拖——在地上啪嗒啪嗒地响——拖鞋拍打脚底的声音——啪——啪——啪——在安静的房间里格外清晰——像某种计数器的声音——一下一下的——很有规律。

他走到灯笼下面——抬头看了看——然后伸手拨了一下——灯笼转得更快了——光影在墙上飞快地掠过——像一场无声的电影——画面快速切换——快到看不清楚——他说：“好看不？”

母亲没有回答。

他走到她面前——弯下腰——凑近她的脸——两个人之间的距离不到十厘米——他呼出的气几乎喷到她的脸上——"

说句话呗。

"

母亲的声音很平——像一条直线——没有起伏——"

你叫我来就是看这个？"

陈晨笑了笑——绕到她身后——从后面抱住了他——他的下巴搁在她的头顶上——"

不是。

"

——他停了一下——"

我觉得——这个房间——适合。”

我的太阳穴跳了一下——一下——又一下——像心脏跳到了太阳穴的位置——我盯着屏幕上那个旋转的灯笼和灯笼下面那两个重叠的影子——我想——"

适合"

这个词在陈晨嘴里说出来——像一把钝刀子——慢慢地锯——不锋利——但持续地锯——来回——来回——每个来回都切进去一点。

———

灯笼房。

镜头被固定在墙角——俯拍整个房间——像一个上帝视角——俯瞰着房间里的一切。

母亲坐在床上——陈晨坐在她旁边——牛秀琴走进画面——是从门外走进来的——手里端着两杯水——水面上浮着热气——白色的蒸汽——在昏黄的灯光下——像白色的烟雾——她走到床边——把一杯水递给母亲——母亲接过来——没有喝——握在手里——隔着玻璃杯——手指被热水烫得发红——牛秀琴在床沿的另一侧坐下来——三个人在床上的分布——像三颗棋子——摆在一个棋盘上——谁先动——谁就输。

牛秀琴端着另一杯水——自己喝了一口——喝水的样子很自然——像在自己家一样——嘴唇贴着杯沿——啜了一口——喉咙动了一下——然后她把杯子拿开——放回床沿上——语气像在聊家常——松弛而自然——"