格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第107章 雾气（第4页）

窗框的木边上有几道刻痕——很浅的——不知道是什么时候留下的——可能是搬家时磕的——也可能是以前谁用钥匙在上面划过。

我用指甲沿着其中一道刻痕划了一下——指甲卡在木纹里——发出细微的沙沙声——很轻的——在安静的房间里——像是虫子啃木头的声音。

楼下的街道上有人经过——脚步声——皮底敲在水泥地上——嗒嗒嗒——不紧不慢的——由远及近——然后越过这栋楼——又越来越远——最后消失了。

阳光照在我站的位置——左脸被晒暖了——右脸在阴影里——一冷一热的。

光照在我的手背上——能看清上面细小的汗毛——在光里变成淡金色——像一层很薄的绒毛。

窗外的阳光照进来。

春天的光——淡金色的——落在茶几上那盏红灯笼上。

灯笼还在那里。

红纸在光里透出温润的质地——像是一层半透明的皮肤——光从后面穿过来——把纸的纹理映得一清二楚——细密的纤维交织在一起——有些地方厚一些——透过的光暗一些——有些地方薄——光就亮一些——像是一幅褪色的水墨画。

母亲昨晚又擦了一遍灯笼上的灰。

她什么都没说——就是拿了一块干布——在灯笼表面轻轻擦了擦——从灯笼的顶部擦到底部——沿着竹篾的方向——来回擦了两遍——然后放回了原处。

我伸手——碰了碰灯笼的边缘。

竹篾很韧——按下去会微微弯曲——但不折——手指松开之后——它又弹回原形。

红纸很薄——几乎能透过纸看到手指的轮廓——淡红色的——像隔着一层薄薄的水看东西。

灯笼的骨架是用细竹篾编的——几根竹篾交叉着——织成网——然后糊上红纸。

我用手指沿着竹篾的走向摸了一遍——一条——一条——一条——它们平行着——又交叉着——在纸下面凸起——像是血管。

我把灯笼转了一个角度——让它对着光。

里面的蜡烛座还在——那个小小的铁皮圆片——焊在一根铁丝上——从灯笼底部伸进去。

蜡烛座上残留着一小截白色的蜡油——已经凝固了——但表面还有一点湿润的光泽——可能是最近的温度让它稍微融化过——然后又冷却了。

蜡油的形状不规则——边缘卷曲——像是干涸的湖底。

我用手指碰了一下——硬的——冷的。

春天来了。

我能感觉到。

虽然还有些凉——但那种凉已经不是冬天的凉了——是春天刚开始的那种凉——早晚凉——中午暖——像是一个人在慢慢靠近你——先让你感觉到她的影子——然后才让你感觉到她的温度。

我把灯笼放回茶几上。

站在原地。

看了看时间——她出去四十分钟了。

我走进厨房——把早上剩下的粥倒进锅里——开火——小火热着。

然后从冰箱里拿出白菜——放在案板上——一刀一刀地切。

白菜梆子在刀下裂开——发出清脆的声响——咔嚓——咔嚓——咔嚓——声音在厨房里回荡——像是什么东西在反复折断。

切完之后——白菜丝堆在案板上——白色的——浸出一些水分——在案板上形成一小滩水渍。

门口传来钥匙插入锁孔的声音——转动——咔嗒。

门开了。

母亲站在门口——脸颊被风吹得有些红——鼻尖也是红的——嘴唇有些干。

她手里拎着一个塑料袋——里面装着几根葱和一块豆腐——塑料袋的边缘凝着水珠——是豆腐渗出来的水。

“买了点菜。

"

她说——弯腰换了拖鞋——把菜拎进厨房。