格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第111章 收束（第6页）

你也记得吃。”

发送。

过了一会儿——她又发来一条——

“好。”

只有一个字。

但我能从那个字里看到她的表情——看到她在手机那头——穿着旧家居服——站在客厅里——看着我发来的短信——打了那个"

好"

字——然后放下手机——去做她自己的晚饭了。

她一个人的晚饭。

我靠着车窗——闭着眼睛——嘴角动了一下——不是笑——但接近了。

鼻子酸了——但没有哭。

车子启动了——引擎在车身下轰鸣——整个车厢都在微微震动。

县城在后退——街道——楼房——那棵老槐树——车站的牌子——越来越小——越来越远。

我口袋里的手机安安静静的——那一个字——"

好"

——还在屏幕上亮着——没有暗下去。

我没有锁屏。

就让那一个字——一直亮着——直到它自己熄灭。

车子在公路上行驶。

窗外的田野一片一片地向后退——有些田里已经开始翻土了——拖拉机留下的痕迹——一道一道的——平行的——在灰黄色的土地上——像是大地刚刚被梳过头。

路边的树枝上——能看到极小的绿色芽点——细小的——不仔细看根本看不出来——但它们确实在那里——在每一根枝条的尖端——像是一粒一粒的小米——米粒大的绿——在灰色的枝条上——等待着什么。

我把手机放进内兜里——贴着胸口的位置——布料隔着——手机的棱角硌着胸口。

那个"

好"

字——在布料下面——发着看不见的光。

隔着布料——我能感觉到手机微微的热度——那是刚才回消息时屏幕亮太久留下的余温——和我掌心的温度差不多的热度——像是母亲的"

好"

字——有了体温。

“今晚吃什么"

——"

好"

。

这大概是今年春天——我收到的最好的对话。

不轰轰烈烈——不感人肺腑——就是四个字——加一个字。

但我知道——在这五个字后面——是一整段人生。

是一个人用二十二年学会的——怎么对另一个人说爱。

用最简单的字——说最重的话。